民國十六年創刊

旅行雜誌

第九卷第六號　中華民國廿四年六月一日出版　中國旅行社印行

梅蘭芳游俄記
看山小記
黃山游記
沈君怡先生訪問記
泰山訪馮記
歐亞濤痕



少陵詩意

椒園

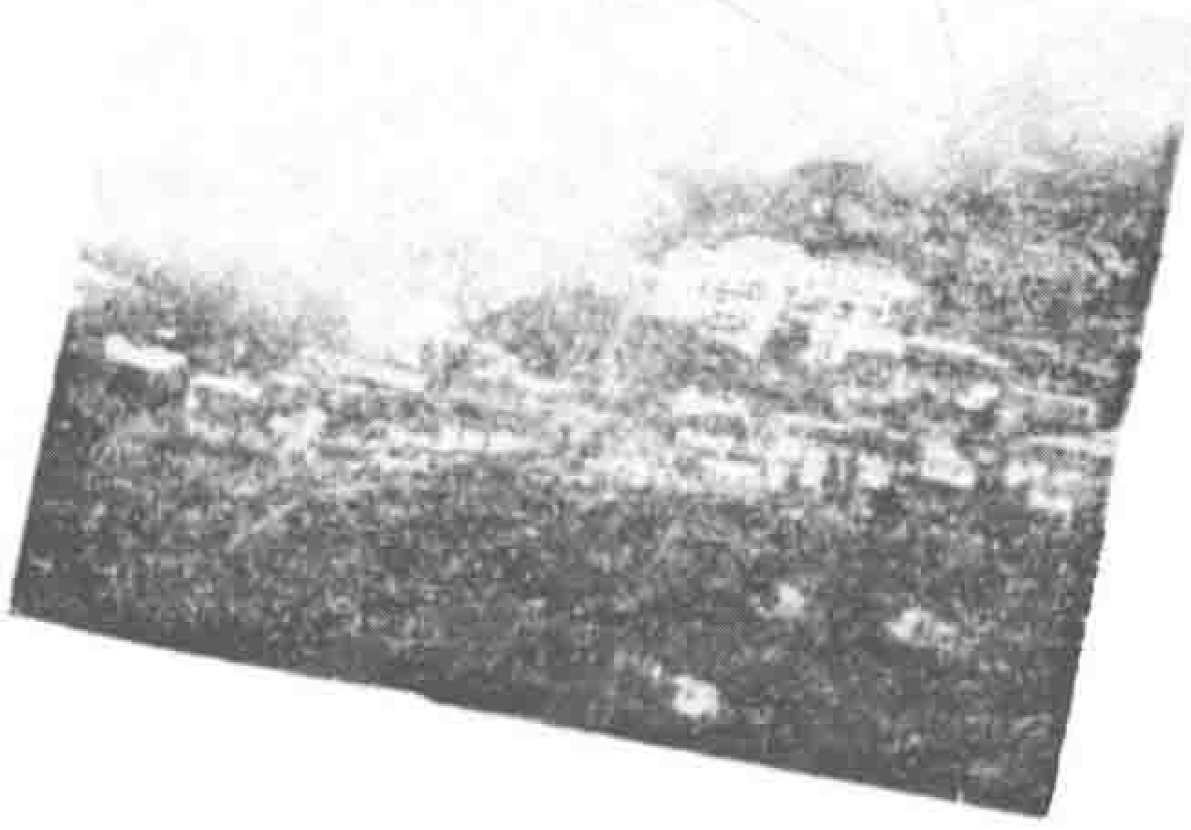
HUNG YING LIBRARY 上海

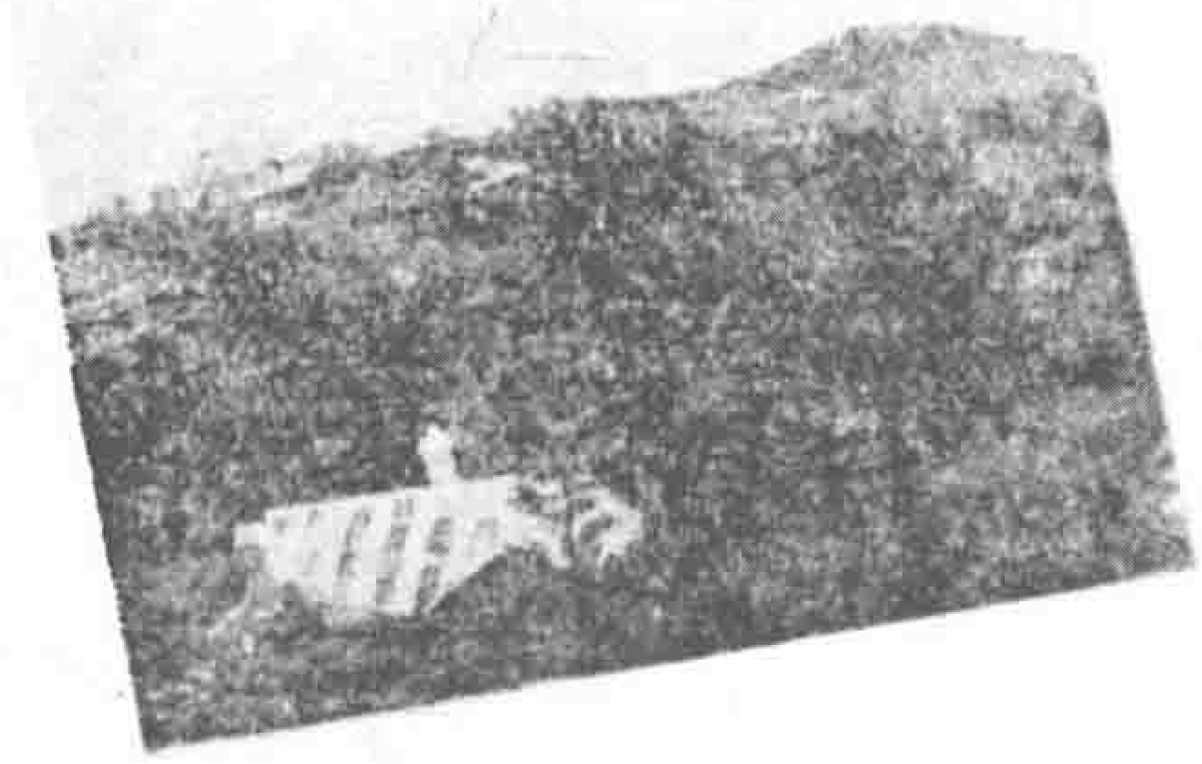
CHINA TRAVELER

Vol. 9 No. 6

Published Monthly by
CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

JUNE
1935





牯嶺 莫干山 青島 夏令辦事處

牯嶺（右圖）莫干山（左圖）青島（下圖）
為適暑勝地每屆夏令敝行歷就上列各地開設
辦事處兌付旅行支票辦理匯兌存款以及一切
旅行事宜如蒙　賜顧竭誠歡迎

上海銀行啓　總行 上海寧波路五十號

牯嶺　特區A字三七號
莫干山　武康路三六七號
青島　中山路一六七號



洋裝四部備要

洋裝本——便利插架檢閱

敝局以聚珍倣宋版刊行四部備要，集國學之大成。兩次預約，均逾定額。客冬因各地圖書館、學校要求設法減少册數，以便保存，而免散失，減低售價，俾易購置，爰有洋裝本之刊行，以原本四葉合一葉縮印，版式放大，高市尺七寸七分，闊市尺五寸七分。書中字體並不過小，僅較五開本原書縮小十分之三，而售價減低一半左右，不特減少册數，減低售價，且便於插架檢取，而無散失之虞也。

加句讀——初學易於閱讀

古書無圈點，閱讀不易，卷帙浩繁，人選難得，欲事點句，頗覺困難。敝局承各界之敦促，不計工事之艱巨，特聘國學耆宿將經部之四書集註及十三經古註，史部之二十四史、資治通鑑、國語、國策，子部之周秦諸子四十種，以及淺近性理書，集部之楚詞、詩文詞總集（如文選、古文選本、詩詞選本等），共一百二十六種，無論正文注釋，均加句點。初學應讀之書，已盡於此矣。

紙張好——改用次橡皮紙

本書發售預約之際，原定用七十磅次道林紙以橡皮機精印，因迭接得各界來函，均謂次道林紙質地雖頗堅韌，但紙面光滑，殊甚反光，較强，囑設法改良。敝局詳加研討，決將原已購定之次道林紙不用，甘願犧牲，改用次橡皮紙。此種紙潔白無光，不致有損目力，且紙質堅韌，歷久不變色，紙價約貴三成，售價仍不增加。

中華書局印行
現售預約　額滿截止

組別	內容	裝訂及册數	定價	預約價一次繳款
天字	四部備要全書	甲種一百册 乙種一百册 丙種二百八十册	七百二十元 六百四十元 五百六十元	三百八十元 三百四十元 三百元
地字	四部備要全書（除二十四史）	甲種七十八册 乙種七十八册 丙種二百二十册	五百七十二元 五百〇八元 四百四十四元	三百〇二元 二百七十元 二百三十八元
玄字	點句本二十四史	甲種二十二册 乙種二十二册 丙種五十册	一百四十八元 一百三十二元 一百十六元	七十八元 七十元 六十二元
黃字	經部	甲種十四册 乙種十四册 丙種四十八册	一百十元 一百元 九十元	五十八元 五十三元 四十八元
宇字	史部（除二十四史）	甲種十五册 乙種十五册 丙種四十四册	一百二十五元 一百十元 九十四元	六十六元 五十八元 五十元
宙字	子部	甲種十五册 乙種十五册 丙種四十二册	一百元 九十元 八十元	五十三元 四十八元 四十三元
洪字	別集	甲種二十四册 乙種二十四册 丙種七十二册	一百七十二元 一百五十二元 一百三十二元	九十一元 八十一元 七十一元
荒字	總集及詩文評	甲種十册 乙種十册 丙種二十四册	六十五元 五十六元 四十八元	三十四元 三十元 二十六元
點句本	四部備要	丙種一百十九册	二百六十五元	一百四十元

附註：另訂分期繳款辦法，詳見樣本。郵費及掛號費，依據一次繳款之預約價，國內各行省及日本朝鮮照一成，香港澳門照四成，新疆蒙古及郵會各國照九成。

華0880(全)　24,5.


莫干山鐵路旅館
介紹夏令避暑休養勝地
京滬滬杭甬鐵路管理局啓
氣候涼爽
環境清幽
房金低廉
供應週到

旅行雜誌

第九卷第六號目次

光榮之頁……一

山水〔美術圖景〕……閻甘園……三

長江中之小姑山〔美術圖景〕……袁松年……四

梅蘭芳游俄記……翟關亮……五

到百靈廟去……黃聿霢……一三

看山小記……劉宣閣……二七

黃山游記〔上〕……吳采尊……三一

浙省公路環游記〔下〕……徐美烈……四一

江南巡游記……劉濟之……五五

姑蘇烟雨記……王志欽……五九

西游小記〔九〕……張恨水……六三

遐舉雜記……沈也厂……七一

荔枝灣〔美術圖景〕……區作霖……七三

歐亞濤痕〔美術圖景〕……丁惠康……七四

溪〔美術圖景〕……王珏……七六

旅行講座〔六〕

沈君怡先生訪問記……趙君豪……七七

泰山訪馮記……丁君匋……八五

歐亞濤痕……丁惠康……八九

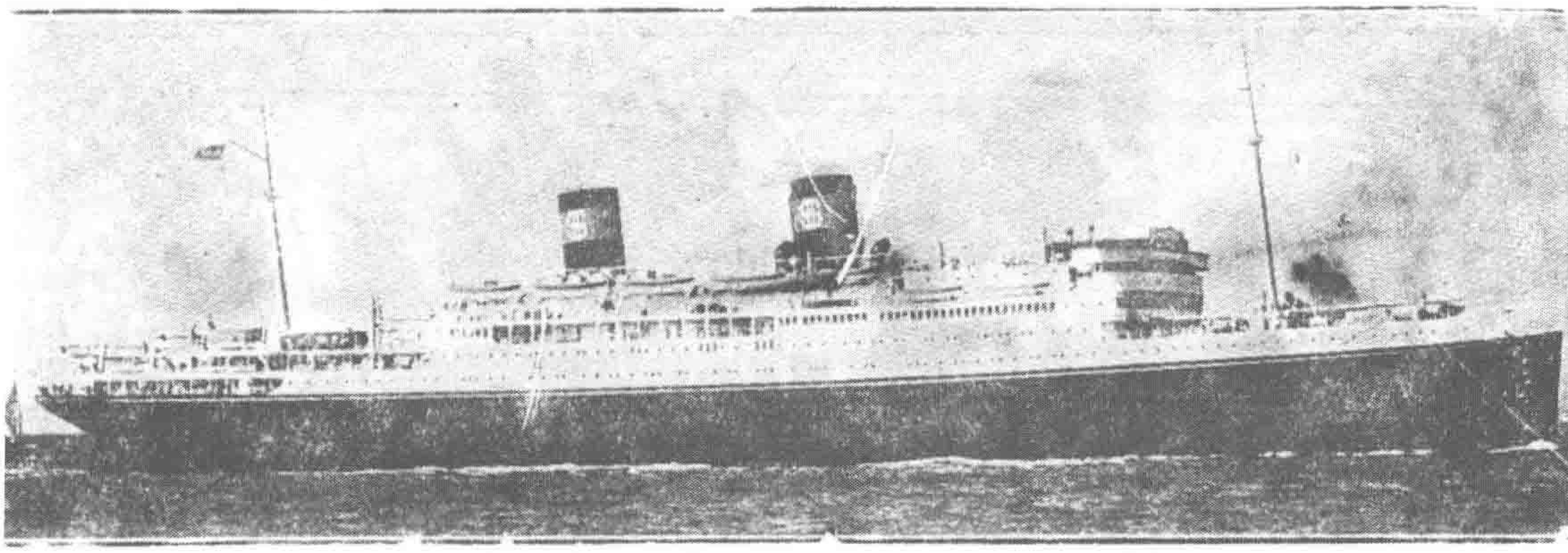
旅館之秘密〔六〕……瞿强立……九三

平滬通車〔六〕……張恨水……一〇一

北夢錄……銖庵……一〇九

趣味……程志政……一一一

中華國有鐵路〔國內旅客聯絡運輸來回游覽價目表〕〔由無錫站〕……一一三



大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

十四天開行一次

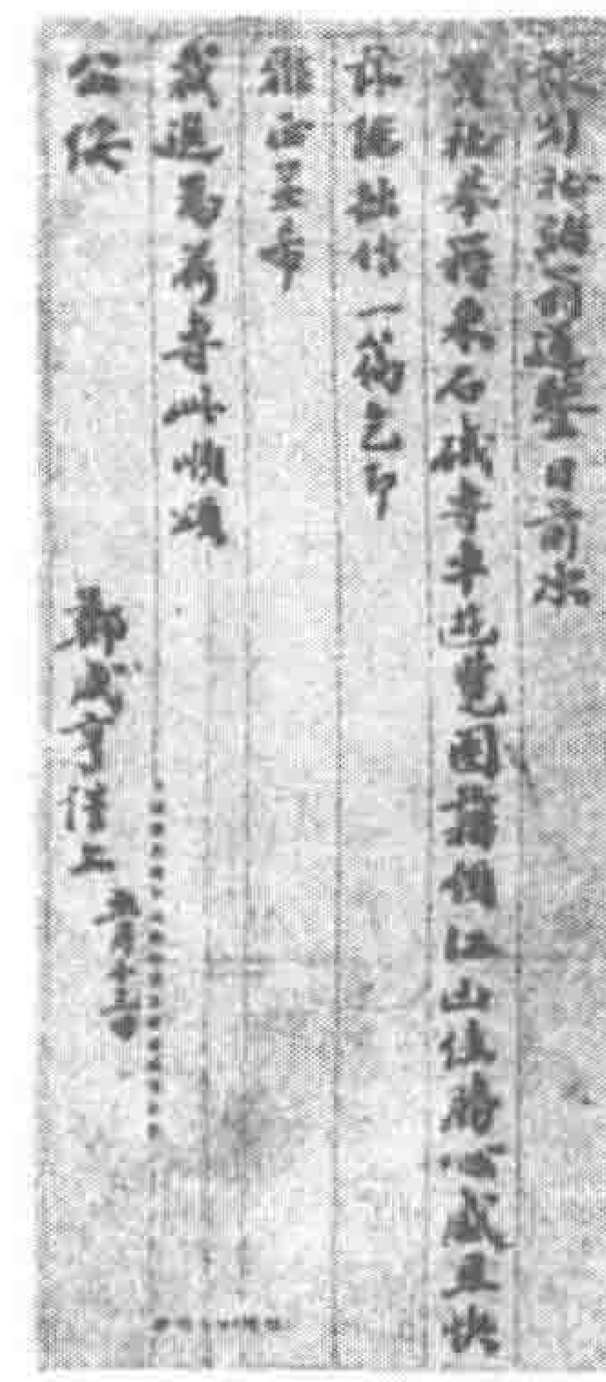
大來輪船公司

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盍興乎來

遠東分公司

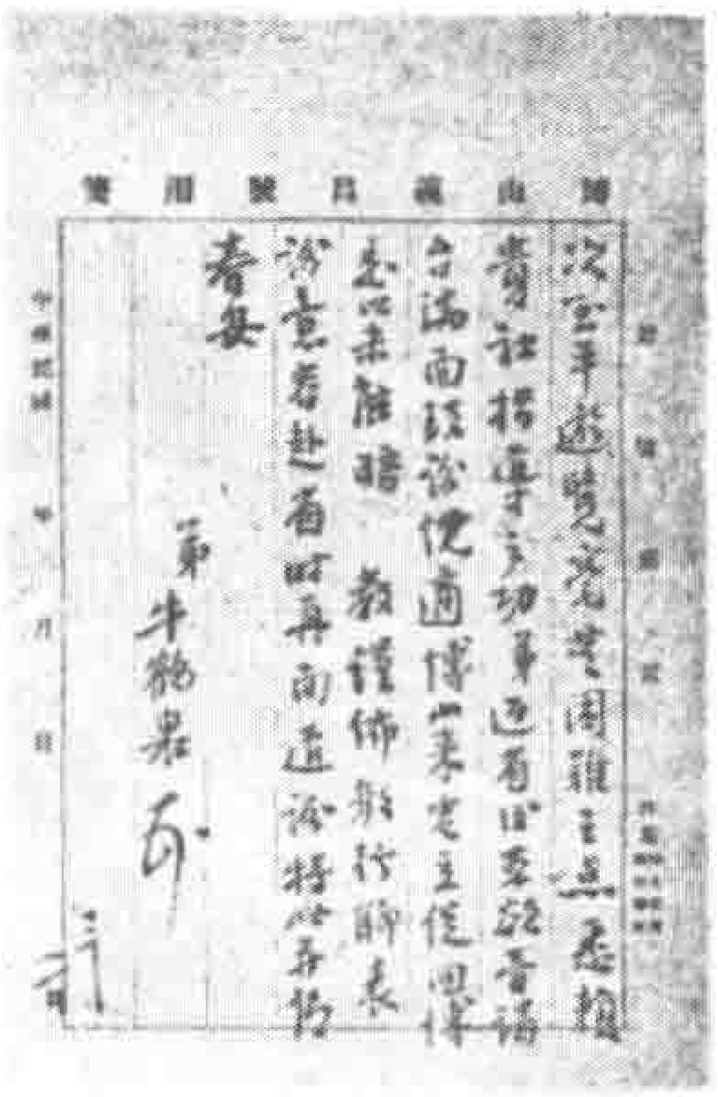
上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

光榮之葉

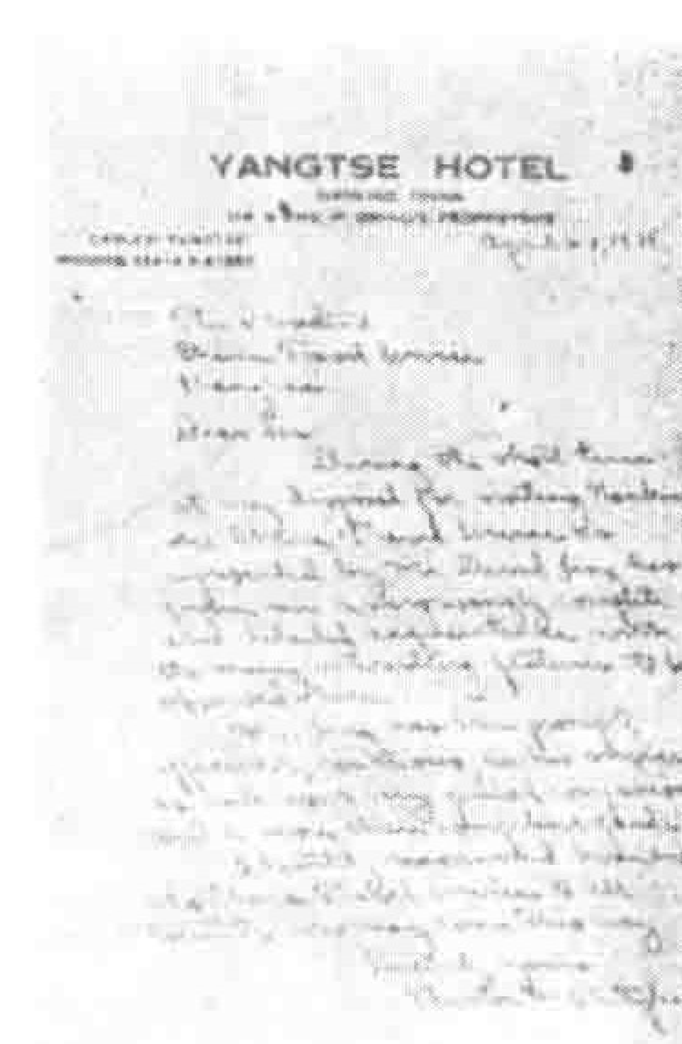


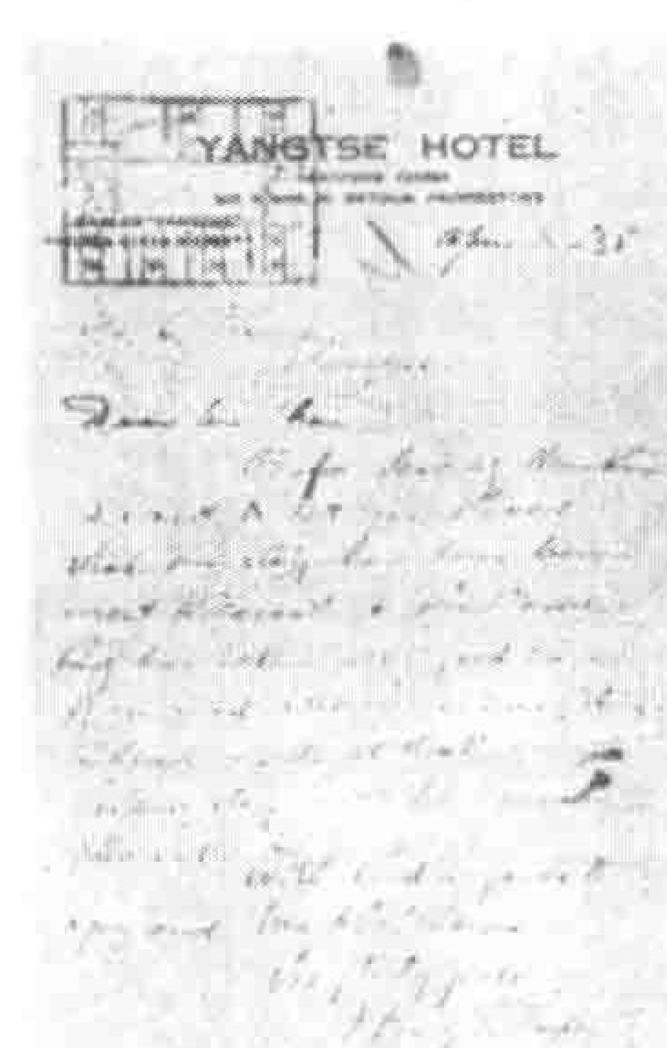
旅行社諸翁道鑒日前承
貴社舉辦采石磯專車遊覽團藉領江山佳
勝心感曷快茲陳拙作一篇乞卽
雅正並希
裁選爲荷專此順頌
公綏　　鄭咸亭謹上五月十三日





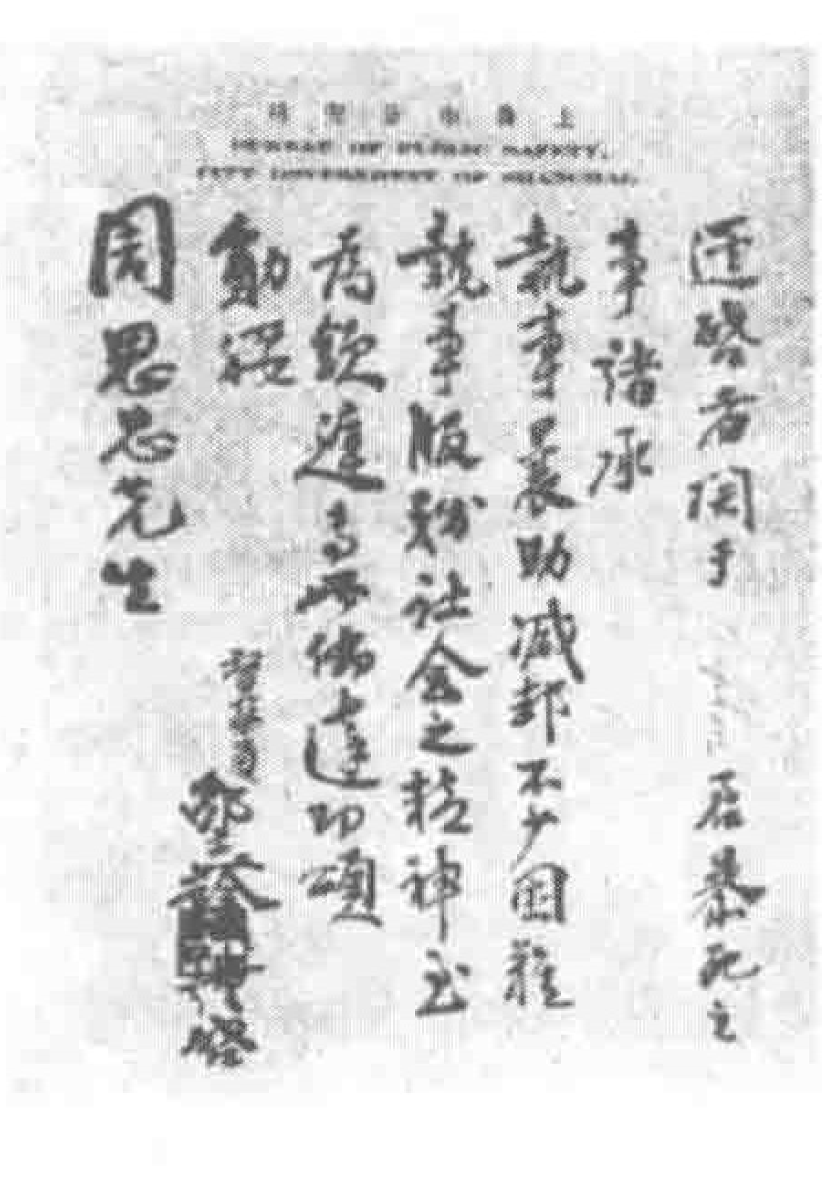
明齋仁兄先生台鑒上月在省由實寶亭
先生介紹得識
閣下諸蒙賜　敎不勝心感弟意至北平
遊覽以無指導之人深感不便幷荷函至
北平　貴社囑其關照一切弟於上月十
六號離省北上至平後由
貴平社張明之先生招待甚優對於遊覽
名勝地址指示周詳弟雖初次至平遊覽
毫無困難之點悉賴　貴社指導之功弟
返省後本欲晉謁　台端面致謝忱適博
山來電立促回博是以未能晤　敎謹佈
數行聊表謝意容赴省時再面道謝特此
幷請
春安　　弟牛鶴泉頓首三月二日





逕啓者最近鄙人赴首都之游爲時雖暫
而賴
貴甯社之襄助由林君伴導指示周祥得
領略首都風光周覽不少勝蹟感慰良似
林君辦事幹練爲人和藹招待殷懃確是
不可多得之導游良伴鄙人感激之餘極
願爲後來之游侶介紹爲謹佈數語聊伸
謝悃此致
中國旅行社　　Thurston M. Phetteplace 敬啓

湘濤先生大鑒敬啓者此次在甯小住辱承
貴甯社林君之竭誠招待嚮導一切彌深欣慰
此後再赴北平
貴平社之服務周到指示詳切必將同樣之令
人滿意也用特先函奉達幷致謝悃順頌
大安
光甫先生前均此　　Henry S. Slazier 敬上



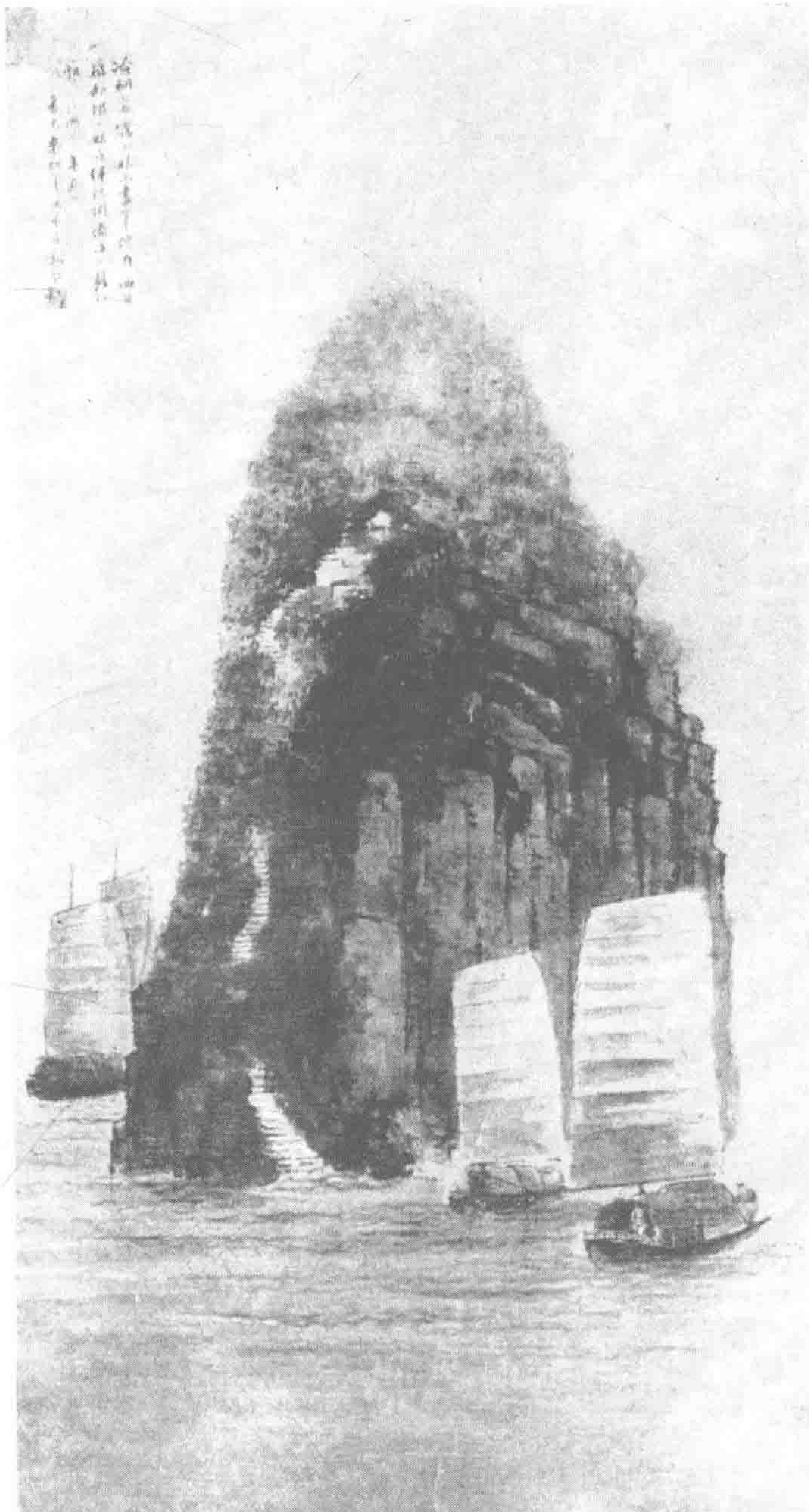
逕啓者關於 Alphen 君
暴死之事諸承
執事襄助減却不少困難
執事服務社會之精神至
爲欽遲專此佈達卽頌
勛綏
周思忠先生
督察員邵士隆謹啓

閻甘園先生山水



晚照樓主閻甘園先生，爲唐右相立本之後；年逾古稀，學術精邃，所作詩畫雄渾高古，無體不備，見者嘆觀止焉。

長江中之小姑山



宦松年



列甯格拉之聖伊撒克大教堂

梅蘭芳游俄記

翟關亮

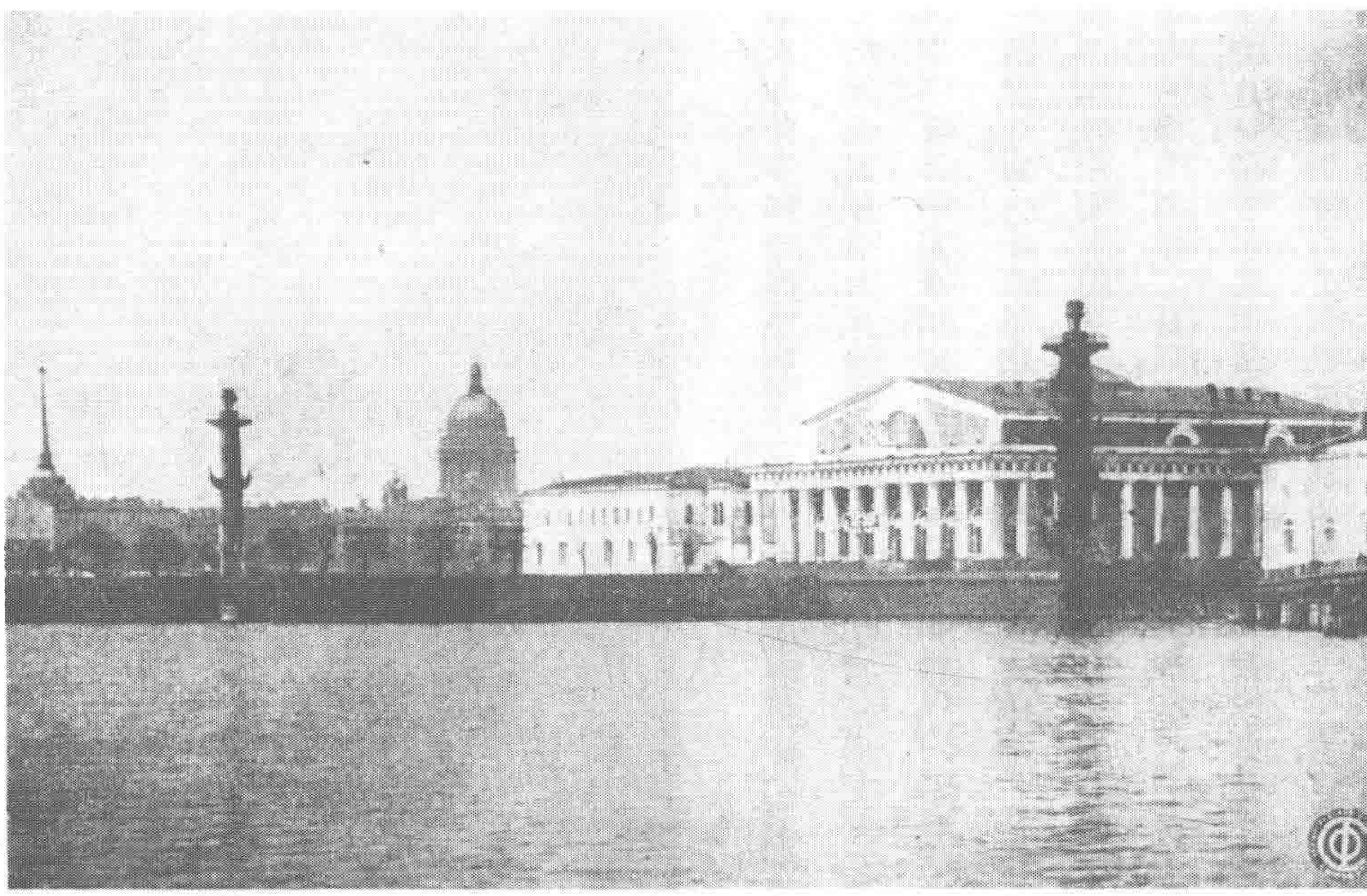
此次梅劇團赴俄演劇，係應蘇聯對外文化協會之聘請。該會於去年二月正式函請梅蘭芳先生組織劇團赴俄表演，梅先生接受聘請後，即着手組織劇團，原擬於去年九月赴俄，嗣以籌備需時，始改於本年二月二十二日起程。劇團之組織，除梅先生外，有配角六人，樂師八人，其他管理化裝佈景等六人，全劇團共二十人，由梅先生請南開大學教授張彭春氏爲劇團領導。此外教育部尚派中華教育文化基金會祕書余上沅氏隨同劇團赴蘇俄及歐洲各國考察戲劇。梅劇團預備在蘇俄出演之劇共有十餘齣，梅本人預備出演之劇共六齣，即打魚殺家，虹霓關，刺虎，汾河灣，宇宙瘋及貴妃醉酒等戲。所有服飾及佈景皆由劇團自行携帶，因此行裝甚多，運輸方面，需人經理，該劇團特向本旅行社商請派人爲該劇團經理赴俄一切旅行事宜。本社因該劇團此次赴俄使命係在溝通中俄文化，宣揚中國舊有藝術，故極樂爲該團服務，同時鑒于中俄兩國間——亦即歐亞間——之旅行事業極有合作之必要，因派關亮隨該團赴俄，除經理該團一切旅行事務外，兼視察蘇俄國內之旅行事業，並與該國旅行機關接洽合作辦法。

蘇俄政府爲歡迎梅劇團赴俄及迎顏大使返任，特於二月初派北



莫斯科 Kremlin 宮

方號專輪來滬迎候，該輪於二月十五日抵滬，劇團於二月廿二日搭該輪離滬赴海參崴。同行者除顏大使外，尚有赴俄參加國際影片展覽會之明星公司經理周劍雲君夫婦及胡蝶女士。北方號輪船爲六千噸之海輪，設有頭二三等艙位，頭二等艙可載客五十人，該輪爲招待梅劇團，特將艙內外油飾一新，內中陳設亦多新置，旅居其中，頗覺舒適。在海上航行五日，途中未遇風浪，於二月廿七日安抵崴埠，當時有蘇聯對外文化協會由莫斯科派來之專員與海參崴地方當局及我國領事館所派人員在岸歡迎，全團下船後，寓於 Cheluskin 旅館。崴埠爲蘇俄太平洋岸之重要商港，經西北利亞赴歐之旅客，以前多由滿洲里入俄，九一八事變後，在東三省旅行不易，近多有改由崴埠入俄者，現有蘇俄輪船直接往來於上海海參崴間，每三星期開行一次，故以後該港將日形重要。旅客在崴埠登岸，海關向例檢查極嚴，此次優待劇團，對于劇團所携行裝，僅略事檢閱即已。惟海關檢驗時有一事應注意者，卽旅客如携有外國貨幣（對蘇聯而言）及貴重物品如金銀白金珠玉等物，皆須向海關確實報明登記由海關發給登記證，將來卽憑此證携帶出俄境，如無此證則將來於出境時卽被海關沒收。海關對於旅客所携數目不加限制，惟出境時所携之數不得超過入境時所登記之數，否則將被海關沒收。爲等候三月二日開往莫斯科之特別快車，劇團在崴埠逗留三日，一月二日下午六時許劇

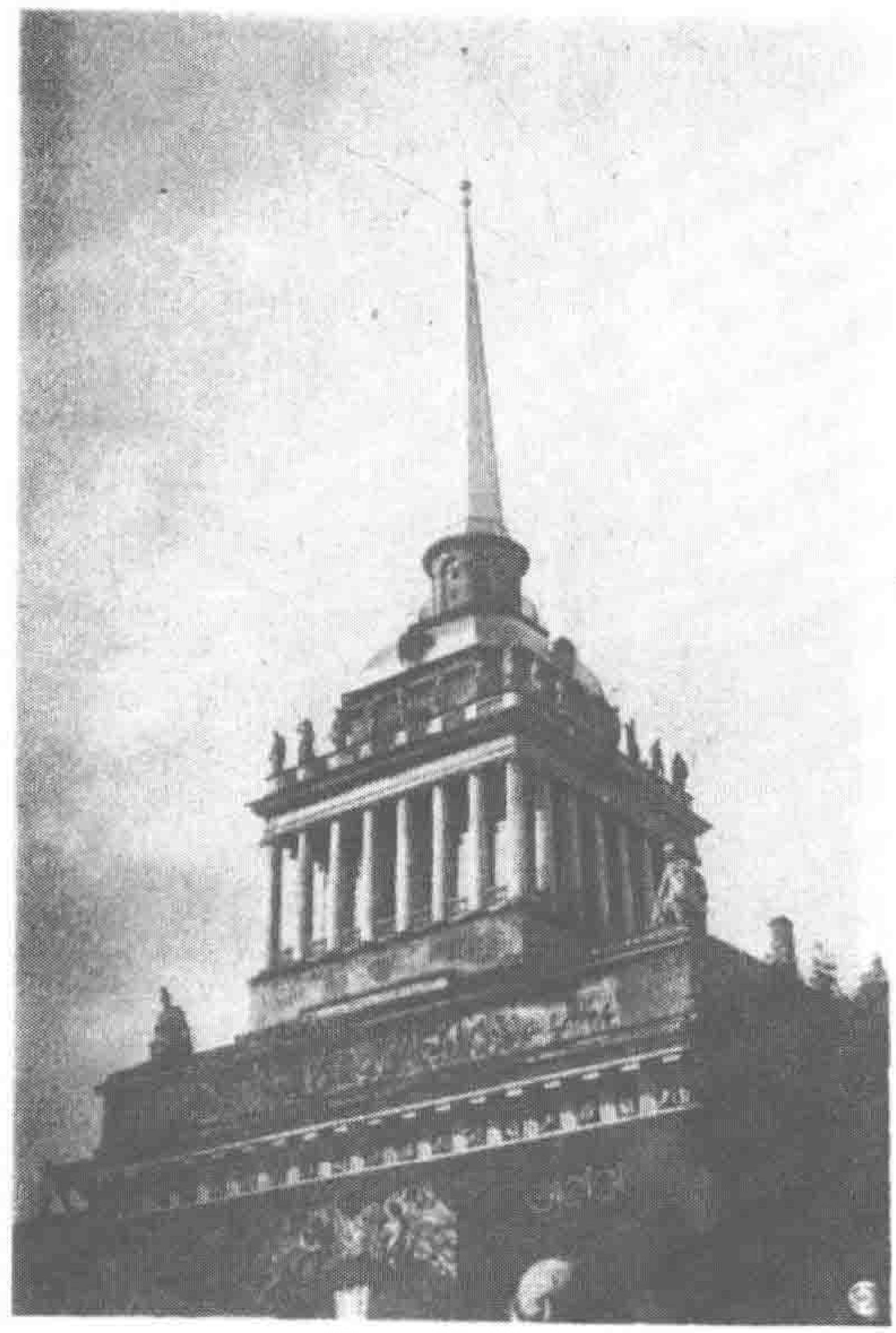


列甯格拉尼瓦河風景

團啓程赴俄京，由莫斯科派往歲埠之歡迎專員伴行，劇團佔專車一節，車中飯食一日三餐，餐餚與京滬車上所供給者相彷彿。車至每一大站約停二十分鐘，小站則約停五六分鐘。每站皆有小販售物，如牛奶，鷄蛋，麵包等物。車中設備尚好，每三日易舖單枕套一次，惜無浴室之設備，在此十日之行程中，旅客不得沐浴一次，殊屬不便。車行十日，途中經過之處，多見森林，平原上皆積雪，貝加爾湖一帶之雪景極美，銀裝世界，照眼生纈，除北歐有此美景外，在世界其他各地殊屬罕覯。

三月十二日午前八時車抵俄京，在站上歡迎者有蘇聯外交人民委員會東方司副司長鮑樂衛 (Borovoy) 我國駐俄大使代辦吳南如，蘇聯對外文化協會藝術部主任契爾梁斯克 (Chernersky) 及該會東方部主任林黛夫人 (Medame Linde)，蘇聯駐華大使代表鄂山蔭 (Oshanln) 及蘇聯作家特萊幾亞考夫 (TreTaykov) 等人。全劇團由俄京戲劇協會招待，分乘汽車直赴旅館。梅張余三氏寓京都大旅館 (Metropole Hotel)，其餘團員則寓新莫斯科旅館 (New Moscow Hotel)。此兩旅館皆為蘇聯旅行社所設專事招待外國旅客者。其設備以京都大旅館較佳，新莫斯科之設備約與滬上禮查飯店 (Aster House Hotel) 及匯中飯店 (Palace Hotel) 相同，至京都大旅館之地位，則略與滬上國際大飯店相等。現蘇聯旅行社又在進行建築一大旅館，名新蘇聯大旅館，其規模與設備皆超過京

都大旅館，本年年底可以完工。京都大旅館有房約六百間，每室皆設浴室，每日租金自三金盧布起，最高至二十金盧布，飯食在外，新莫斯科有房約四百間，每日租金自兩個半金盧布起碼，最高至十五金盧布，飯食亦在外。兩旅館之飯食，每餐皆約需一二金盧布，菜頗平常，惟午餐及晚餐皆有音樂伴奏，每晚且有跳舞。蘇聯旅行社在俄京備有汽車二百輛，專供旅客乘用，隨呼隨至，頗為便利。館中招待甚好，侍役多通德語，故旅行蘇俄者以能說德語較為便利。館中皆有蘇聯旅行社辦事處，除為旅客經理一切旅行事項及指導游覽外，並兼售各國書報及古玩。蘇俄所有旅館皆為國營，凡外邦旅客至旅館居住，皆須將護照交與館中經理處收執，至離館時始發還，此例為他國所無，旅俄者不可不注意。



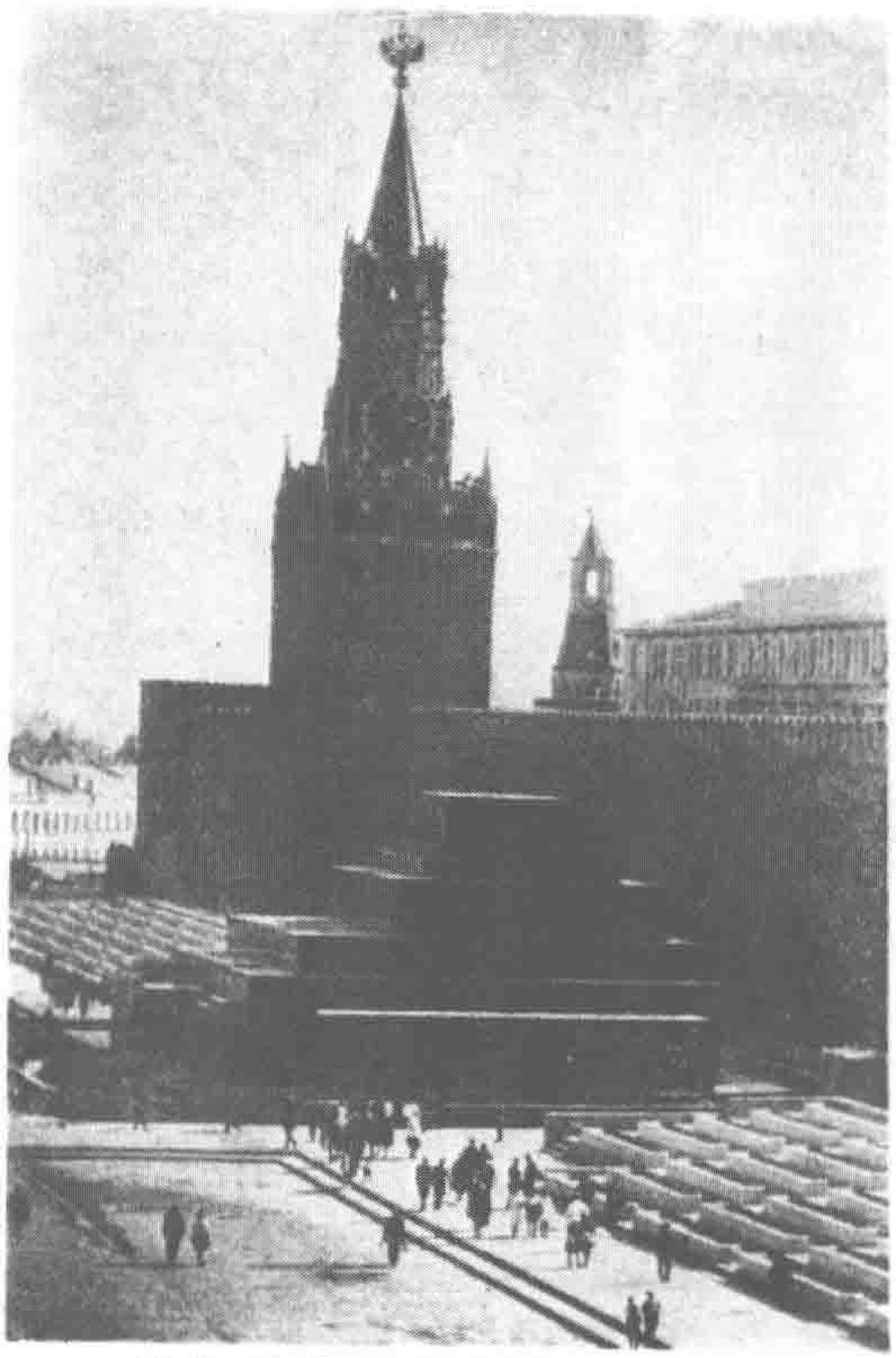
列甯格拉海關總公署

劇團於三月十二日到俄京，定二十二日出演，中間十日即由蘇聯旅行社招待遊覽俄京。先後游覽之處計有紅場，藝術院，觀象台演講堂，郊外飛機場，戲劇展覽會，國家大戲院，第一第二藝術戲院，音樂堂等處。

劇團於二十二日晚八時出演於音樂堂。音樂堂位於花園街，為舊俄時代之建築，平日專供開音樂會之用。建築為圓形，內中座位可容納觀客一千五百人。第一晚係招待藝術界，文化機關，及報館等，不售門票，是晚梅蘭芳先生演刺虎及汾河灣兩劇。二十三日晚正式開演，票價每張售十五紙盧布。啓幕前，首由顏大使演說中國戲劇之精神，內容極為扼要，（按此次顏大使演說，係首開駐俄外國大使對蘇俄民衆演說之先例，殊可紀念。）次由蘇聯對外文化協會之代表致歡迎辭，再次由張彭春氏演說。嗣即啓幕演劇，是晚所演之劇，仍為刺虎與汾河灣。除普通觀衆外，各國駐俄外交官多數蒞場，座為之滿，其盛況概可想見。劇團在音樂堂共演六日。

二十八日演畢，二十九日休息一日。三十日晚十時劇團由蘇聯旅行社派人招待乘快車先赴列甯格拉，梅張余三人後行，於三十

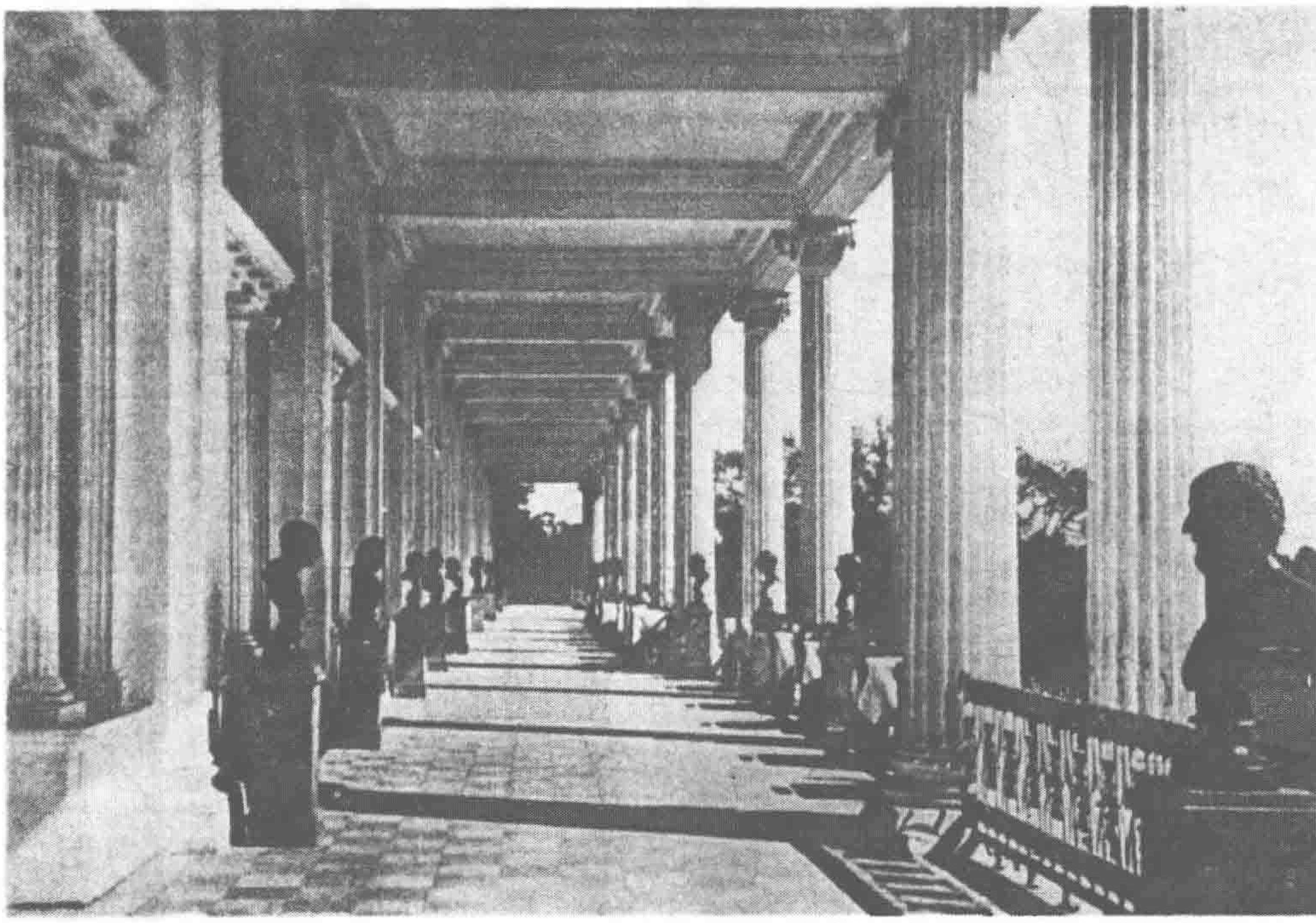
一日離俄京。車行十小時，於四月一日午前到站，有蘇聯戲劇協進會在站歡迎。全團出站後即赴歐羅巴旅館（Europa Hotel）。該旅館亦爲蘇聯旅行社所設，并亦專事招待外國旅客，其設備與俄京京都大旅館相仿，住房有五百間，租金每日自三金盧布起，最高至二十五金盧布，餐食在外。梅張余氏於四月一日抵列甯格拉，翌日晚出演於工人俱樂部大戲院（Vib rg House of Culture）。此爲去年新建之戲院，建築宏壯，內中座位可容二千餘人。劇團在該處共演八日，票價與在俄京所售者相等，每晚皆告滿座。列甯格拉之人民對于梅劇較俄京人士尤感興趣，原定祗演五日，後因觀衆要求，延長三日。



莫斯科紅場列甯墓

在列甯格拉演劇俱在晚間，日間劇團皆由蘇聯旅行社派人招待游覽全城。此間交通較俄京爲佳，街道甚寬，兩旁建築亦極整齊，街上車輛有汽車、電車，惟無地下電車。名勝處有迭司克日賽羅（Detskoye Selo）之凱撒林宮殿，黑米塔池（Hermitage）博物院，俄國博物館，彼得與保羅堡（Fortress of Peter & Paul）及聖伊撒克大教堂（St. Isaac's Cathedral）等處，皆曾游覽。並曾往國家大戲院（Bolshoi Theatre）觀俄國歌舞劇 Hugenot 兒童戲院觀兒童戲「懶人國」，第一藝術戲院觀歌舞悲劇「梅白克士夫人」（Lady Macbeth）。所演各劇皆極精彩，舞台布景亦富麗整齊，票價皆甚便宜，蓋爲供工人娛樂也。

四月九日劇團演畢，十日及十一日休息，劇團人員皆出外遊覽街市，並購買蘇俄特產。十一日晚十時半，全劇團先乘快車離列甯格拉，返莫斯科，梅張余等氏後行，於十二點半乘特別快車離列甯格拉。劇團於翌日上午十時抵俄京，梅張余等氏於半小時後亦到，全團人員仍分住於京都大旅館及新莫斯科旅館兩處，十二日休息一日。十三日晚十一時在國家大戲院（Bolshoi Theatre）作最後表演。該戲院爲俄京最高等戲院，平日僅有最藝術化之歌舞班始



列寧格拉之凱撒林宮

能在該院出演，此次特邀梅劇團亦在該院表演者，無非對于梅劇團表示傾佩之意。是晚所演之劇有夜奔，打漁殺家，虹霓關三劇，後二劇由梅蘭芳氏表演，梅氏並表演中國舞蹈，是晚觀衆多爲蘇俄政府要人。

十三日最後之表演閉幕，劇團在俄任務卽告終了，團員皆整理行裝，預備離俄。關亮來俄，本負有與蘇聯國際旅行社接洽本社與該社合作辦法之使命，初抵俄京時卽曾與之接洽，因該社須預備一切手續，乃改訂俟關亮由列甯格拉返俄京時再商定一切。查本社在兩年前卽曾一度與該社接洽合作辦法，嗣因無直接商談之機會，致無結果。此次關亮代表本社往議，舊事重提，該社知本社年來在本國經營國內外旅行事業極爲發達，當卽表示樂與本社合作。承大公報莫斯科特別通訊員陳丕士先生代爲居間翻譯，經數度談判，雙方對所擬條件同意後，卽於四月十四日簽訂草合同，由關亮携返本社批准。所定合作辦法，卽凡由中國往蘇俄境內旅行之客人，其所需之船票，火車票，飛機票，及包辦旅行票及預付游覽劵等，皆可由本社總分各社代蘇聯國際旅行社發售。此種辦法對於由中國赴俄旅行之中外旅客極爲便利，蓋蘇聯國際旅行社爲蘇聯國營事業，專經營外邦旅客在蘇俄境內之旅行業務，凡外國旅客所需車船飛機等票皆

須向該社購買，因之該社在各國大城市皆設有分社，而在中國則獨付闕如，僅委托在華之通濟隆爲其代理。自此次商定後，本社亦爲其代理人，凡中外旅客在俄須辦之旅行事項，如購買車船票，運輸行李，計劃路程，及游覽等事，本社皆可代辦。

蘇聯國際旅行社創設已有六年，近一二年對於該國旅行事業頗多建設，如現時由中國經蘇聯西比利鐵路到巴黎，僅需時十二日，而其費用且較由海道赴歐者尚省，故以後國人赴歐，皆可捨海道而走陸路。

四月十四日梅氏在京都大旅館宴客，酬謝蘇聯對外文化協會及戲劇協會各主要人員，凡蘇聯名導演如 Meyerhold, Tairov, Eisenstein, Stanliavsky 等，及各國駐俄大使，我國顏大使及使館主要人員皆被邀宴，此種藝術界之盛會，在蘇俄國內尚屬創見。十五日劇團除梅余二人外，皆忙于整裝購物。蘇俄當局爲優待劇團，凡劇團大件行李皆在俄京查驗，免在崴埠開箱檢驗，對於劇團人員所購物件亦皆免稅。是日下午五時劇團即在張彭春氏領導下乘車離俄京，在車站歡送者甚衆，蘇聯對外文化協會並派一專員隨車送劇團至海參崴。事前蘇聯當局即命北方號輪船在崴埠等候，二十五日上午十時劇團抵崴，下車後即登輪船。船須翌日開行，當晚由我國總領事在館中歡宴劇團，席爲中餐，劇團一行人到俄後已將有二月未曾一嘗中餐，此次承領館享以中餐，食者無不喜形於色。二十五日晚宿於船上，翌日下午六時北方號啓椗離崴，船行五日，於五月一日下午四時到滬。

此次梅劇團赴俄演劇，實爲一大成功。梅氏以其深造之技術將中國舊有之戲劇藝術表現於蘇俄觀衆之前，使蘇俄民衆對于中國文化得一深刻之認識，對于中國民族發生一種新的敬仰，厥功實在不小。即認爲溝通中俄文化，增進中俄國交，亦非過譽也。

至於本社此次招待劇團赴俄，收穫亦多，與蘇聯國際旅行社獲得合作後，最大利益，即對於國人將來赴俄旅行或由俄赴歐，皆可給予不少便利，蓋以前僅有在華之外國旅行機關招待此種旅行，國人前往接洽，諸多不便，而此後則可由本社直接爲國人服務，不需再仰仗外人矣。至若本社因此次訂約而得與國際旅行機關携手合作，進而逐漸向國際方面發展本社事業，尚其利之小焉者也。

此次本社在俄與蘇聯國際旅行社接洽合作辦法，事前曾承我國駐俄大使館書面介紹信顏大使個人並給予指示甚多，謹於此誌謝。

到百靈廟去

黃聿霑

I

時候是早晨八點鐘，我們環站成一個軍隊訓話式的三邊形，德王便從他所住的蒙古包中走出來，後面還跟隨着他的幾個從員——軍官，祕書，翻譯。……彼此行禮之後，便開始向我們演講：

『諸位同學，你們能在這春光明媚中假春假的機會，不到蘇杭一帶名勝的地方去遊歷；却要跑到這遠遠的沙漠地帶，忍受着冰天雪地的痛苦，這實在使我們欽佩而且熱烈歡迎的。』雖然已經是四月了，但是塞外的氣候還是那樣寒冷，我那厚厚的皮袍大衣仍敵不過這蒙古風輕輕的一吹，我打了幾下寒噤。

『青年的同胞們，你們經過長途的跋涉，現在已經到達百靈廟！在你們來到這遠遠的蒙地以前，你們對於蒙地的一切情形是傳聞的；是推想的；現在你們已經實踏在這蒙古沙漠之上，居住在蒙古包內，對於你們從前的幻想和傳聞上的錯誤，總可以有點轉變和更親切的認識：』

『蒙古遠處在這西北地帶，由於交通之不便利，消息之不靈通，故內中實在情況，外地人很難明瞭。而一般不負責任的人，往往在外面亂放謠言，至使外地的同胞們對於蒙古發生很壞的印像，這實在使我們蒙地的同胞痛心！』德王更重複一句說『這實在使我們蒙地的同胞痛心！』



德王演說時之姿態

『蒙古現在所處的危機，諸君都清楚的知道；東有日本，北有蘇



全體團員

俄，同時又處在中央不諒解之下，其困難之情況，在諸君想像中！我們既然都是中華的國民，我們就應當彼此努力精誠團結。

「蒙古現在一切都在落後，一切正在謀建設，諸君皆爲富有學識的青年，諸君既然抱着這樣大的勇氣來到西北調察，深望諸位回去的時候，能帶回一點正確的消息，向中國各地的同胞作一眞實的報告，使他們能知道蒙古同胞的熱誠與苦衷，對我們表示同情的援助。……

「蒙古地帶並沒有別的可以爲諸君消遣，諸君可以騎一騎馬。還有讓他們表演一點騎術，套馬，蹟跤……晚上再讓他們做一點蒙古音樂諸位聽聽……」

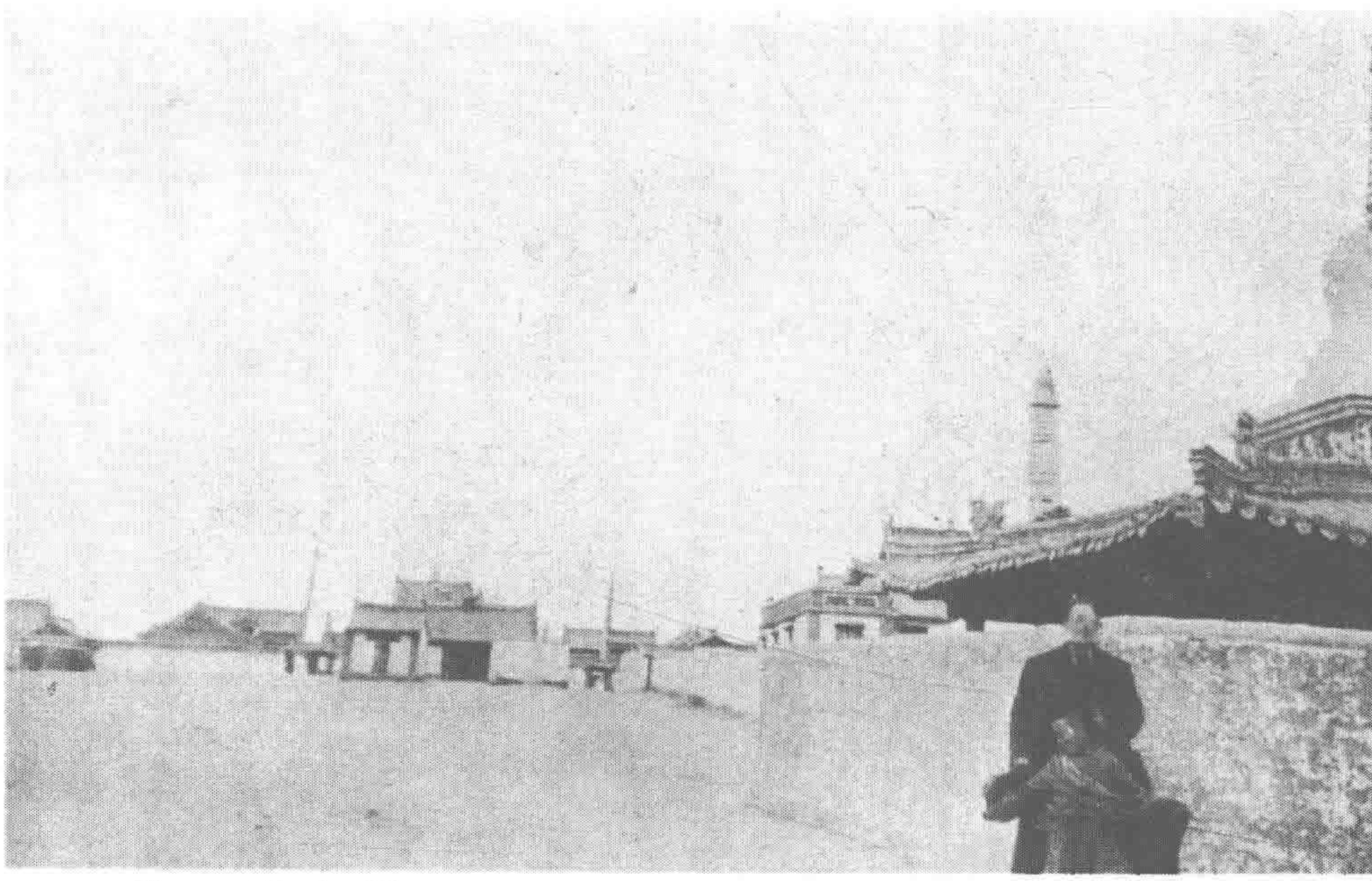
II

假使我要告訴你從綏遠到百靈廟的地僅五角錢一畝，你一定會感覺到便宜的驚奇，——其實西北一帶的土地都是這樣賤，還有及不到這許多的。如果你曾經或將來到這裏來旅行一次，你一定會看到這廣大人稀的平原，你會感覺到中國的偉大，而嘆息一般眼光狹小和富有保守思想的人們，逐鹿於中原城市中求食狀況的可憐。

我們是三十號到的綏遠。在我們未出發之前，曾經有一批首次移民的車開到西北來，準備分散於此中，聽說此次募集的人們大半是從北平一帶來的，還有山東的一批，正在繼續準備出發。這不但是救濟人煙稠密，貧不聊生的一部人們的好出路，同時也是在高唱開發西北聲浪中最急的先務。

在我們這次旅行中，德王因爲卡稅的問題正在醞釀着沒有解決，我們很怕臨時發生影響而不能到蒙地去遊覽。結果一切都是出乎我們意料之外的圓滿，這不能不使我們認爲幸運。其實中央

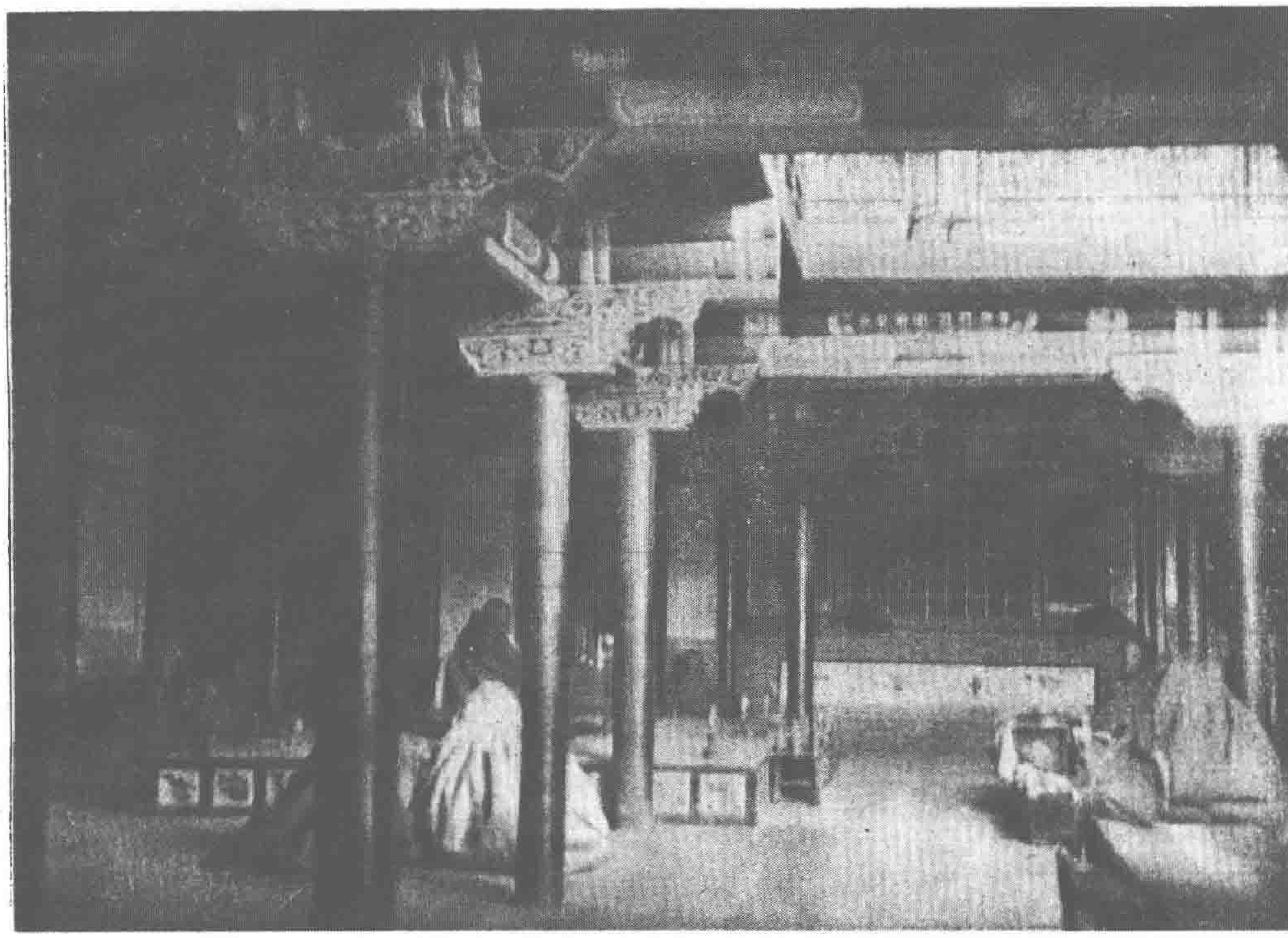
二二一—三〇〇



百靈廟一瞥

對於蒙地的問題並不是不關切，在過去漢蒙發生誤會的時候，中央曾派內政部長黃紹雄來過百靈廟一次，並且爲解決漢蒙間利害衝突的便利計，曾設蒙政委員會於此，現仍存在。誠然事情經過委員會的調解，有許多誤會已經很容易的解除了，可是蒙人因爲風俗生活習慣上的不同，宗敎迷信太深的緣故，漢蒙終久難於調洽。假使你要我告訴你一譬如的話，移民開墾就是一個最好的例。蒙人所過的是遊牧生活，漢人却是耕種。遊牧的生活是隨地而安的，但是漢人於耕種時，往往將土地劃分佔據爲私有。顯而易見，這對於蒙人的牧畜範圍加以侵佔。蒙人對於這種行爲終不免發生一種反感。同時，我前面已經說過，蒙人的迷信太深，對於土地的開掘，認爲係一種有傷風水大不吉利的事情。

從這裏我又想起一個蒙政委員會中的漢人告訴我一件事；蒙古不但沿水一帶草源的土地肥沃，在蒙古的山中，並且蘊藏着許多礦產。雖然伏露在地面，蒙人依然不肯開掘。你祇要看蒙人一直到現在還在燃着牛糞過活取暖，總可以知道蒙人幾百年以來的生活毫未有進展。我現在所要告訴你的事情是這樣；在蒙政委員會中的漢人初到百靈廟的時候，因爲看見附近煤礦的豐富，於是派人去發掘一點來自用。但是坑尚未掘到幾尺深的時候，適會蒙古某一王子病死。蒙人大諱，認此事爲大不祥，於是羣起禁止，所以一直到現在百靈廟所用的煤，還是由綏遠用駱駝馱去的。



廟中喇嘛誦經

III

交通的不便，實在是蒙人文化思想進步遲慢的一大原因。這次我們到百靈廟去，承綏遠省政府與綏新汽車公司的熱烈贊助，共撥給敞蓬汽車四輛。德王那邊是預先已經有電報通知，於是我們便於四月一日的絕早動身。那時我們心中是充滿了高興與熱望，但我現在是要來報告一點經過的實事



蒙古婦女頭部之粧飾



山巔的腦堆攝於日出的時候

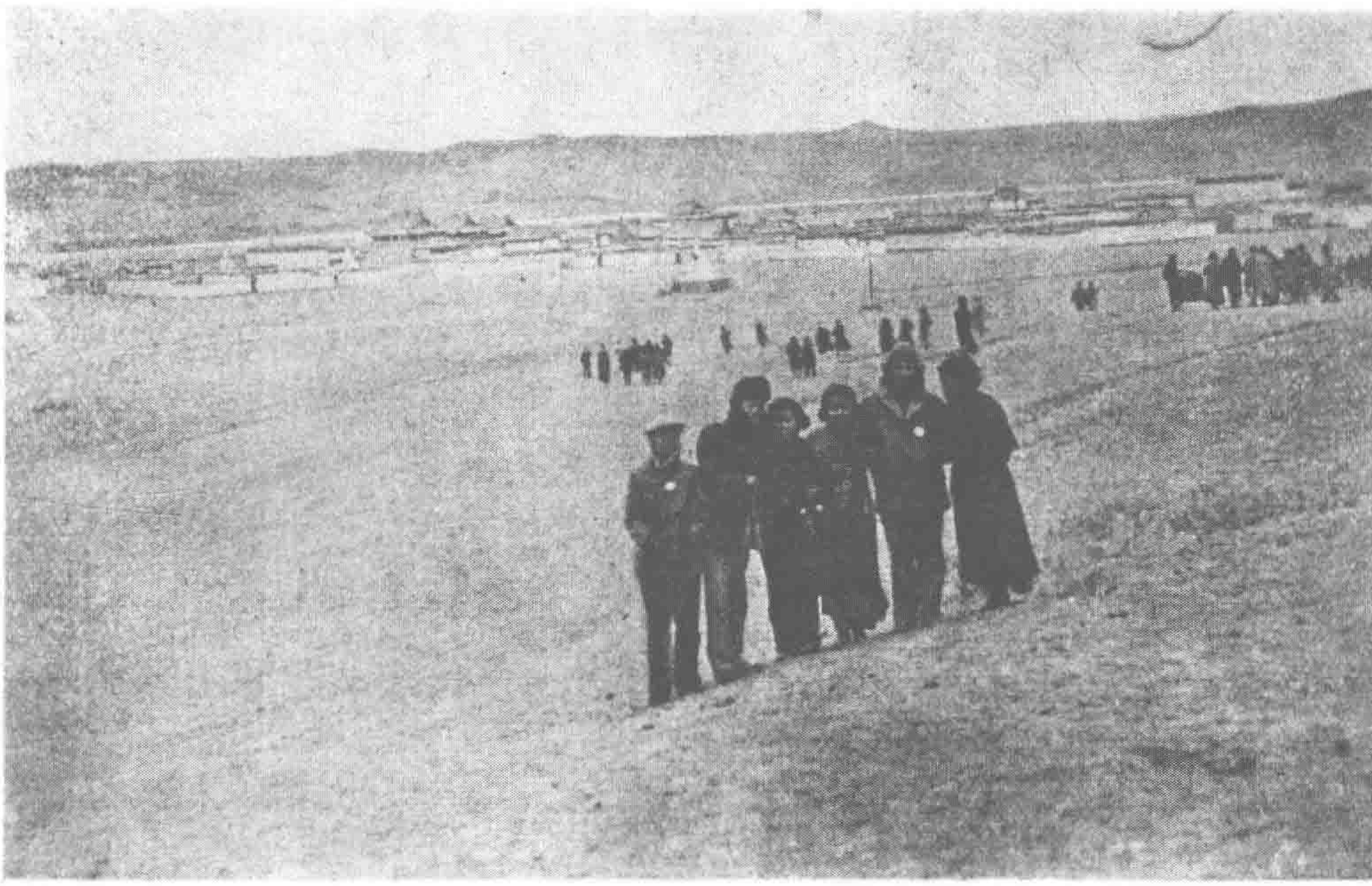
給大家，所以我不用描寫，這些在諸位的想像中也可以知道的。

我們一行是五十八人，就中有女同學十七人。在私人團體方面，像這樣大規模的到蒙古參觀還是第一次——因爲據我知道的私人團體方面，從前僅有燕大的冰心女士等十餘人到過這裏一次。車於出城二十里便走上陰山山脈的大青山中，山勢非常奇突。

在我們離開北平的時候，關內的桃花已經盛開，柳樹的葉子已經長的很長。可是在這山中，河道和山澗依然完全集滿了冰雪。車是沿着河道前進，崎嶇難行，所以走得很慢。山中所見的人家很少，只有幾隊萬里長征的駱駝隊，還有幾輛舊式的牛車，這全是由蒙地或向蒙地去作買賣去的。時而有三五蒙兵，穿着蒙衣騎馬荷槍的馳騁在萬山中，使我們對於這偉大豪邁的人生，發生一種深深的欽佩。

車過武川以後，距百靈廟尙有三百餘里，從這裏去百靈廟的路程，可以說完全是一大荒原，所以汽車在上面走起來也比較快一點。武川縣是一個幾千戶人家的縣城，由綏到蒙古去必經的重鎭。土城土房的建築，人民的風俗生活尙與漢人相差不遠。在這裏承縣政府，黨部，和駐城的團長們慇懃的招待。稍爲的休息以後，又上車出發。

車在大荒原中前行着，四望無際，百十里地以外沒有一家人家。有時可以看見成羣的野馬，羊羣在山野中馳騁；有時也曾望見一兩個蒙古包的人家在冒煙。野地裏狼羣和土匪很多，我們是這樣的幸運，未曾遇見一次，



百靈廟清晨遠眺

不過大多數的同學都在提心吊膽的念佛，或者這裏面也有點關係。提起念佛來也是一個很有趣味的事情；同學中除去幾個是南洋華僑以外，全是中國的同胞——其實南洋華僑也是中國人，不過中國話說不好吧了——可是念的佛音全是外國調，這裏面有女高音，女低音，男高音，男低音，隨時隨地幾個人添在一塊都可以合成一種諧和的歌聲。是的，這是在唱洋歌，並不是念佛。還有一二個同學帶着 Ukiala 配合。假使我曾經聽過燕大的米塞亞曲，你就可以想像到這五六十人合唱的歌聲是如何？實在，這歌聲並不下於唱米塞亞曲時的莊嚴美麗啊！

也許是因爲歌聲過於雄壯，引動的山中黃羊緊隨着汽車追趕。黃羊的確是一種奇異的動物，這或者是牠們的生性，總以爲自己是世界上奔馳最快的。我們曾經在途中遇着百十成羣的黃羊，雖然當時汽車開着三十哩一小時的速度，黃羊却拚命的追，直到趕過在車的前面橫過後，始洋洋得意的慢慢跑去。這在牠們的心理中大概認爲是一種勝利吧。其實黃羊要不能保持這樣速度，恐怕早已經滅種——黃羊是一種較家羊大的野羊，身黃色，隨草色變化，奔馳一切與野鹿同。

車行迅速，我們總希望着車在中途不要發生什麼大障礙——車的輪皮輪胎毀壞是一種很平常的事，在崎嶇的山石中行走是不可避免，我們也曾經補換在十次以上。——如果一旦有大障礙的話，我們就必須露宿在荒野中，百十里地不見人家，不但是很危險，卽飲食方面就是

最難解決的一個大問題！你可知道在我們動身時的情形；在我們未動身之前曾經預備了一百餘份包麵在路上用，可是在火車上分發給諸團員一部食糧的時候，沒有一個人喜歡啃這夾着一點魚肉的乾麵包，爲攜帶便利計，中途拋棄了一部份。但是天知道，這餘留的一小部份在這裏却會變成最珍貴的東西。

車行迅速，但有時也曾因爲道路的不良而停留。譬如有時必須過河，而河水是那樣的深；河岸是那樣的高；這樣必須接着木板的幫助和鐵鍬來填平。車輪有時會落在沙漠中，雖然開足了馬力車輪努力的旋轉却不走，這樣必須我們下來推動。一車損壞，其他三車上的人都下來援助，這種精誠團結共生死的精神在平日眞不可多見，假使中國人都能這樣毫無妬疑的共患難，我想早已經是强勝了。

車行迅速，次日晚七時到達百靈廟。

IV

百靈廟的建築偉大極了，車在距三四十里地以外便遠遠的望見一行山，據說山的下面便是百靈廟。我們每人的心中都感到一種快慰，因爲今天總不至於露宿在山野沙漠中了。

車行漸近，距百靈廟十里地的樣子，有二三個蒙古包。包中住

喇嘛在庭院中討論經書



二二一—三〇五

的是德王放哨的軍隊，荷槍站立在路中。因爲事先已有通知，故表示歡迎的意思。

車行更近，河道與百靈廟的建築已經清清楚楚的看見。河道灣曲成一大圓弧形，百靈廟的建築便在中間，四面爲山勢環圍着。從遠處看去；層樓，高塔，圍牆……百靈廟完全是一個純白的建築。德王的住所，及蒙政委員會的辦公室等全建在廟的附近的蒙古包中。車從冰凍的河上駛過，我們便停留在這裏。汽車夫便將車開到河東，住在漢人在蒙地作生意居住的十幾個包中。


德王騎馬之雄姿

百靈廟在蒙古人的心目中視爲最神聖的地方。廟內喇嘛有五百多人，都是從附近千百里地的蒙古人家中選出來的。蒙人一經入廟作喇嘛，就好像從前我們科舉時代的中舉人進士一樣的尊重。喇嘛們的飲食完全是由蒙人供給，所以每天除了念經以外沒有別的事可作，都養成一種懶惰的廢人。

蒙人最重視百靈廟，所以一切規矩都很嚴厲。廟內的一舉一動法規的嚴厲因爲我們知道的不怎樣清楚，所以不必說；據說就在廟外的地上隨便掘一個一二尺深的土坑，都干犯着很重的戒律！是禁止的。

至於女人們除了在廟會的期間，幾百里地以內蒙的人都跟隨着來朝拜，在平時廿里地以內是絕對禁止她們穿行的。從前的冰心女士等涖臨可以說是頭一回給她們破例；今年又有這十幾位女同學到百靈廟來，可說是開一大記錄。即便將來也恐怕很不容易看到。據我的觀察，西北——包頭，綏遠……的廟，差不多門外都貼着一個禁止女人登臨的條子。他們的意義雖不能確切的知道，但總不外以爲女人有點篤

作者攝於駝背





套馬

犯着神，於廟不利。至於百靈廟的不許女人靠近更有一段特別的神話蘊藏在裏面。

去百靈廟不遠的地方，有康熙營的遺址。據說這點殘敗的痕跡是康熙從前親身征回時到這裏遺留下的。當他在這裏的一個晚上，聽見附近的山中有女樂的聲音。可是調查的結果，並沒有看見人；於是風水家便來推測說；這裏靈氣太盛，將有天子出現。百靈廟的建築便是爲鎭壓未來的天子設的。百靈廟的下面有二泉，即所謂龍眼；附近有女人山，就是樂聲發出來的地方；山上建有一塔，內貯穢物，意思是使女人腹內汚穢，不能生眞龍天子；二十里內不準來女人，免得將來有小兒生在這裏。康熙年間，交通是那樣的不便利，皇帝尙能親身遠征到這裏費這許多苦心；現在我們撫慰的力量都沒有，使我蒙地的同胞日處在怨恨驚懼中，這我們思想起來，不能不慚愧！

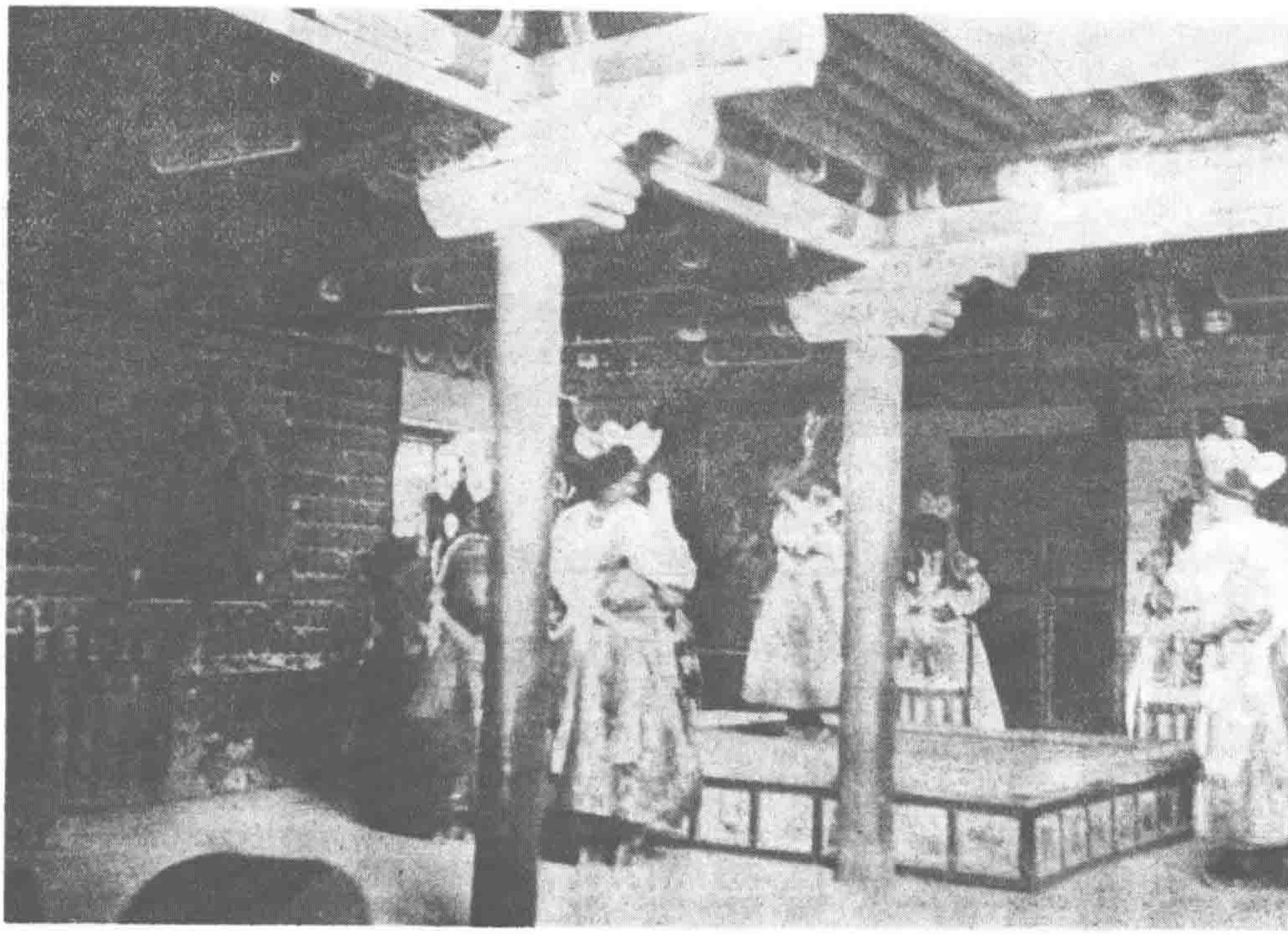
V

在百靈廟附近的蒙古包中住了一夜，第二天的清早太陽尙未出來前，我們一部份人便起身爬上附近的山巓，去看蒙地美麗日出的情境。這也是蒙古特殊的風俗，差不多每個山巓，都堆着一堆石頭。蒙話叫作「腦包。」他們的意思是表示曾經登臨朝拜過；也有人以爲是在廟中念經的，念完了以後將經送到這裏作爲停止的記號。

日出後光耀着百靈廟和附近蒙古包的風景，特別的好看。下山後已經是六點多鐘，稍爲整理後我們就由人導領出發到百靈廟中去觀光。入廟後適會喇嘛們在院子裏講經，十餘人環坐一處，一共有十幾堆。彼此在討論好像要打架時爭吵一樣，中間站着一個大喇嘛手裏拿着鞭子監督。

大殿一共有十幾處，殿的後面分建好幾百個小院，院中有蒙古包，就是喇嘛們住宿的地方。

當我們從廟裏回來的時候，已經是八點鐘的樣子，隊長通知我



喇嘛打鬼

們德王要出來給我們演講；我們因爲人數太多，便在包外的空地上，環站成一個軍隊訓話式的三邊形。

德王是一個三十多歲的中年人。從表面上看起來：紅紅的面皮，高高的鼻子，中等健胖的身材，穿着一身寶藍色的綢蒙裝，顯得非常忠厚而切莊嚴。從德王的談吐中，我們領略到德王是一個熱誠和善，而且是一個富有學識，精明强悍的人物。你要知道，在一個以貨易貨的社會組織之下，人們的生活和思想都正如原始人一樣，是談不到教育，德王却是一個漢、藏、英、日、俄、蒙精通六種文字的人，這不能使我們不佩服。德王的演說——在前面我已經寫過，是那樣的沉痛；這使我們對於邊疆同胞們的熱誠與失望感覺十二分的難過。

VI

假使你要不以爲麻煩的話，我還可以告訴你一些關於蒙古包的事情和我們在那裏住了這短短的兩夜所見所聞的一切：簡單一點來說，蒙古包是一個尖頂圓形的房屋。包的上面有一個圓形的天窗可以開關，是用作透光出氣的。四面上下完全是用很厚的氈子鋪成，木架撑起來的，所以裝拆很方便，祇有幾分鐘便夠了。不過這建築是非常的堅固暖和，抵得住飈風的狂吹。室內所燃的是牛糞。在普通一般人看來，牛糞是一種很汚穢的

東西；假使你要知道蒙人的日常生活，所穿所用的來比較一下，便不以為奇怪了。蒙人的所以用牛糞作燃料，大部份是由於環境驅使，木材草源的缺乏，不能不這樣。

提起他們的衣服是多少年不更換一次。在外表來看誠然是很污穢，這在他們並不十分在意，最討厭的是衣服裏面的虱子。你可知道，他們的皮袍穿在身上並不在裏面另套衣服。日子久了終不免要生出許多虱子來。讓我來告訴你們關於他們治虱子的辦法：這辦法的確太有趣味了。當着駱駝從外面旅行囘來的時候，身體非常的溫暖，蒙人便將皮袍從身上脫下來覆在駱駝的身上。虱子感覺駱駝的絨毛較比皮袍更熱，便都遷移到駱駝的身上，如是皮袍取下來以後一個虱子都沒有了。可是虱子在駱駝的身上，因為皮太厚咬不透的緣故，幾天便會餓死。

我們在這裏吃的當然完全是牛羊肉，——因為蒙古地帶是不種五穀菜蔬的。德王為我們來特別宰了四隻羊。肉是用清水大塊煮的，放了很少的一點鹽，可是吃起來味道很不壞，也或者是因為初到的緣故吧！

德王是這樣慇懃和善，引導我們到各處去遊看。蒙古地帶並沒有別的消遣：除去泱力騎馬。一個十二三歲的幼童騎着一匹無鞍的黑馬，表演各種姿式給我們看，這樣年小而有這樣的好本領，這祇能讓我們嘆息是環境和遺傳性造成的。

套馬是這樣在山後面有德王養的幾百匹野馬；套馬人所騎的馬都是曾經受過相當訓練的。當着套馬人要捉那隻馬的時候，祇要將手中的套馬桿一指，這馬便會順桿子追去。追到相當地點，當人已經套着所要套的馬時，那坐下的馬便會自動的停住。不過野馬被套以後，並不是那樣容易的會住下；必定要拚命的想逃脫，一直到套馬繩掙斷了以後；或是將套馬的人掙到地下去拖出很遠的方向。

德王的騎術也很好，並且很會打槍，他曾經拿出很多的長槍手提式來讓我們玩。客客氣氣的告訴我們這個那個，毫沒有驕氣。德王的字寫得很好，我們每一個人都請求他贈我們幾句話寫在我們的日記本上，留作將來的記念。

總算是幸運，下午當我們兩三個人到廟裏去遊逛，適會喇嘛在打鬼。在富有神祕性的宗教音樂中，他們都穿着錦繡的袍子在跳舞。打鬼的儀式是非常的煩重，我將當時的照片給大家看看，也可以知道其大概。

VII

兩個女同學是哭了，哭的原因是這樣：

一個星夜的晚上，月亮剛剛出來，我們幾十個人塡滿在一個大

的蒙古包中，靜聽着蒙人作樂。樂器是這樣二個胡琴一類的東西和一個笛。雖然衹是這樣單簡的樂器，可是流露出來的聲音却是這樣的悲壯凄涼。最怕的是蒙人的歌聲一聲聲的都刺入在我們的心頭。當我聽他們歌唱時，我的鼻子在陣陣的發酸！是的，你們大概在笑我太懦弱吧。懦弱，我自已也承認；但是我相信假使一個人不是完全被惡劣的社會所麻木了，稍爲保留點天真的熱情和懂得一點音樂的偉大，總不會不被感動的。你要知道，音樂是沒有國際性的。你可知道一個燕大的女同學聽完了之後痛哭失聲了嗎？

假使你曾經讀過李陵的答蘇武書，你總會記憶到胡笳牧馬塞外的悲鳴。的確，晚上坐在包中，聽見鄰包中蒙人彼此唱和的聲音，總會感覺到深深的不快。爲了好奇心的驅使，我還有幾個別的男女同學到他們的包中去觀光。忠厚誠實的蒙人，差不多是他們先天所遺留的，都是這樣性善和氣。當我們走進他們的包的時候，他們是那熱烈歡迎，讓我們坐在最暖和的地方，還儘量的讓我們吃他的食物——牛奶餅。雖然是完全牛奶作成的餅，但是有那一種特殊的氣味，我們實在不能下嚥。還有他們飲的茶大概是因爲裏面加了羊油和碱鹽的緣故，蒙古氣味太足，我們喝不下去。

言語不通是我們中間最大的隔核，可是用我們初學的幾句蒙古話和手式也可以表示一點彼此間的意思。我們彼此交替着歌唱，相望着傻笑，這恐怕要在我的記憶中永遠不會泯滅。最可愛的是一個十五六歲的蒙古小孩他會忍心將他最喜愛的一隻小蒙古狗送給我們。當我們牽出來的時候，他還是隨跟着去撫摩牠。後來我們離開百靈廟了；直到我們的汽車已經開出很遠，還看見他在追隨着車跑。啊啊！這種依依的深情，使我們每人的眼淚懸掛在眼角，但是都因爲年齡和虛僞迷漫了這少年的心，强自容忍着。終於第二個女同學又在放聲大哭了，這使我們每一個人都急忙的將頭低下去！

二二—三一〇

VIII

春假的時期將終了，我們不能再留戀在這福地，夢睡在這眞誠和善的人生中。在一個美麗的早晨太陽剛剛的出來我們又集合站在沙場上，等候着聽德王臨別的贈言：

『諸君經過這許多天的勞頓，對於蒙地的情形已經流覽了一個大概。此地因爲一切都粗陋得很，招待非常的滯慢。諸君明瞭我們中間的情況，一定能原諒我們。』

『諸君能親身到這裏來，總較一般遠地的同胞僅靠着一點傳聞對於蒙地同胞的情形知道的眞切得多；希望諸位回去的時候，替我們作一點忠實宣傳，這不但是對於蒙古的同胞們有無限的福利，就是對全中華民國將來的團結發展上都有莫大的希望。』

『我所要說的便是這些；我所能說的也就是這樣；最後，我敬祝諸位同學的健康。』

車是已經離開了百靈廟，但是德王的話却時時縈迴在我的腦海中。在汽車離開百靈廟不遠的時候，一個女同學告訴我說：她這次的旅行百靈廟，學會了三不怕；一不怕餓，二不怕累，三不怕狗咬。

記念這一路給我不少快樂的，特別是國煥英王若蘭，劉維德沈恩鈐，和我的哥哥。

采石磯

鄭咸亭

革命政府十四週年紀念日中國旅行社舉辦采石磯遊覽團與同人偕往詩以紀遊

五月五日天氣新，京蕪道上草如茵。輕車朝向牛渚發，裙屐翩翩笑語春。暖風蒸汗重衫濕，三百人齊戴草笠，翠螺山下魚貫行；彷彿新兵初徵集，（是日苦燠旅行社以粗草帽爲遊客遮日狀如初募新兵見者皆捧腹）相將同上太白樓。樓外長門日夜流，憑欄莫作興亡感，白雲蒼狗自悠悠！在昔南宋虞允文，大破金人十萬軍，彭楊諸子追蹤起，巍巍祠宇紀功勛。（太白樓左側建有彭玉麟楊岳斌專祠）三官洞口光如線，懸崖結屋臨江面；俯看江水忽奔迴，浪花怒捲珠璣濺。縹緲晴霞橫碧空，一片孤帆落日紅；最好蛾眉亭上望，隔江山色有無中。燃犀亭畔聯蟹螯，（相傳爲太白投江處）捉月人去不復回，應是傷心懷屈子，豈眞愛酒日銜杯？君看古來聖賢與豪傑，道窮往往逃麴蘗；我今感此結中腸，狂嘯一聲山欲裂。

二二一—三二一

看山小記

劉宣閣

春暮苦雨，陰翳幾三來復矣；困人天氣，惜此春慵，惆悵芳時，應多淸怨。威閣且有事於甬，且謂雪竇之遊，可於此時成之，前途供張甚設，良圖不可失也。年來每逢春事方盛之際，亦喜遠足以抒懷；頃已與近人約爲湖上行矣，見異思遷，心殊忐忑，幸近人不堅前約，遂易吾程。

是行也，解纜於四月二十日（星期六）下午，舟則新甯與也。同行者，威閣與予，女姪靜華暨姪啓棟；周君信濤，則導游之長矣。登舟後，逢厲志山昆季，膳飲既張，風浪微作，行人多早寢息，予與志山，仍狂論天下事，一如曩昔居白下時，罔計波濤之震撼也。人事錯迕，典司各異，往往居一地而會合爲難，淸談少接，異地相逢，旅途破寂，蓋兩得焉。

四月二十日晨六時，維舟甬江橋外，世所稱新江橋也。寓華安旅社，田君福堂父子，早於此相迓。詢以溪口之行，則謂盡一日之力，可畢遊覽，羣欣欣然喜。福堂之三公子樹勳，毅然願爲吾儕導；於是長幼六人，往鄞奉汽車公司賃一車，（小包車）七時三刻啓行，八時半抵溪口，爲程七八十里。公

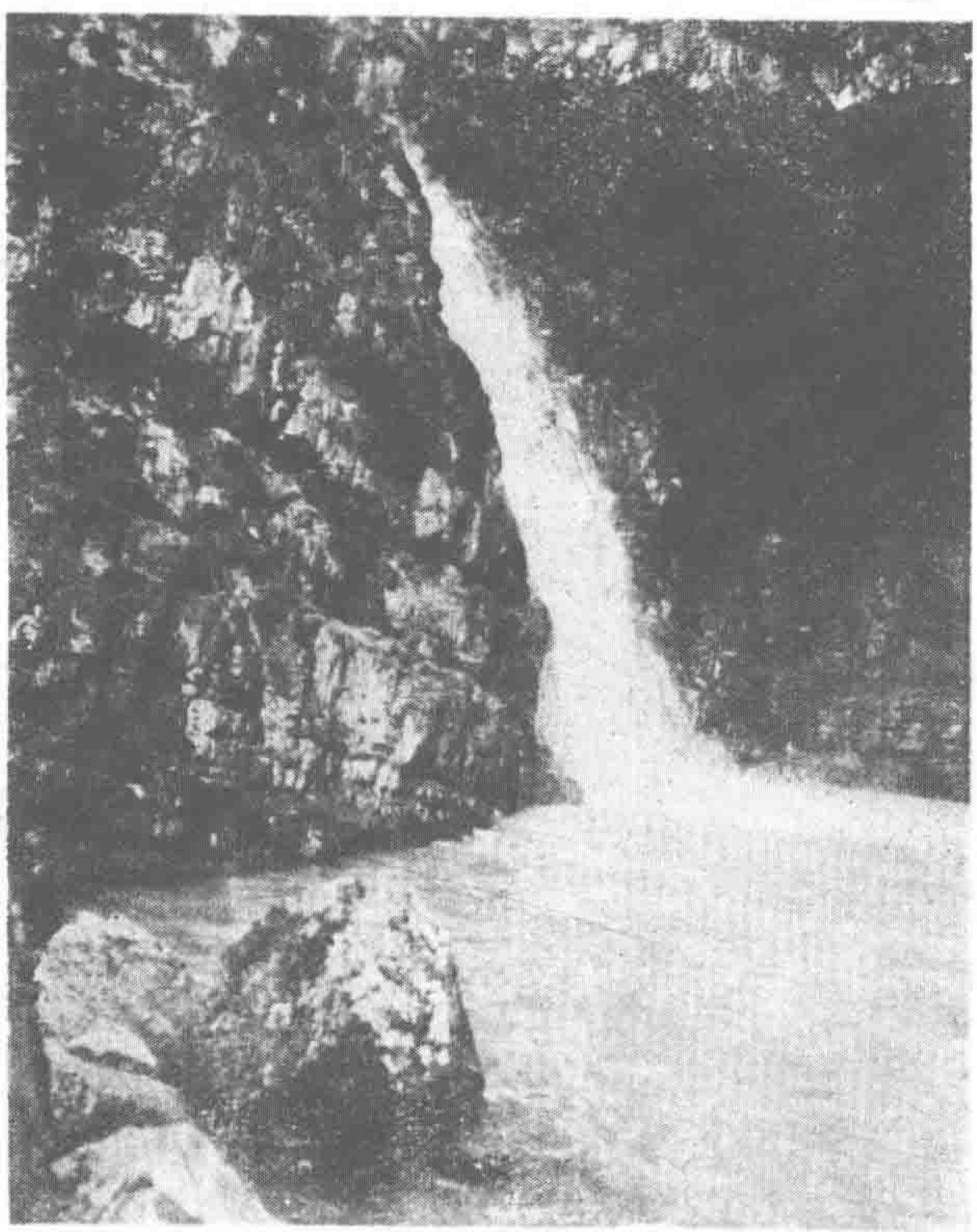
飛雪亭下瞰千丈巖



二二一—三一二三

路之整飭，殆可想像得之。車復馳至入山亭下，喚筍輿六乘登山林巒呈秀，蒼翠如滴。而沿途坡坨蜿蜒，春羅夾道，榆柳成行，紅紫杜鵑，彌山盈谷，令人心神交爽，忘却塵寰。

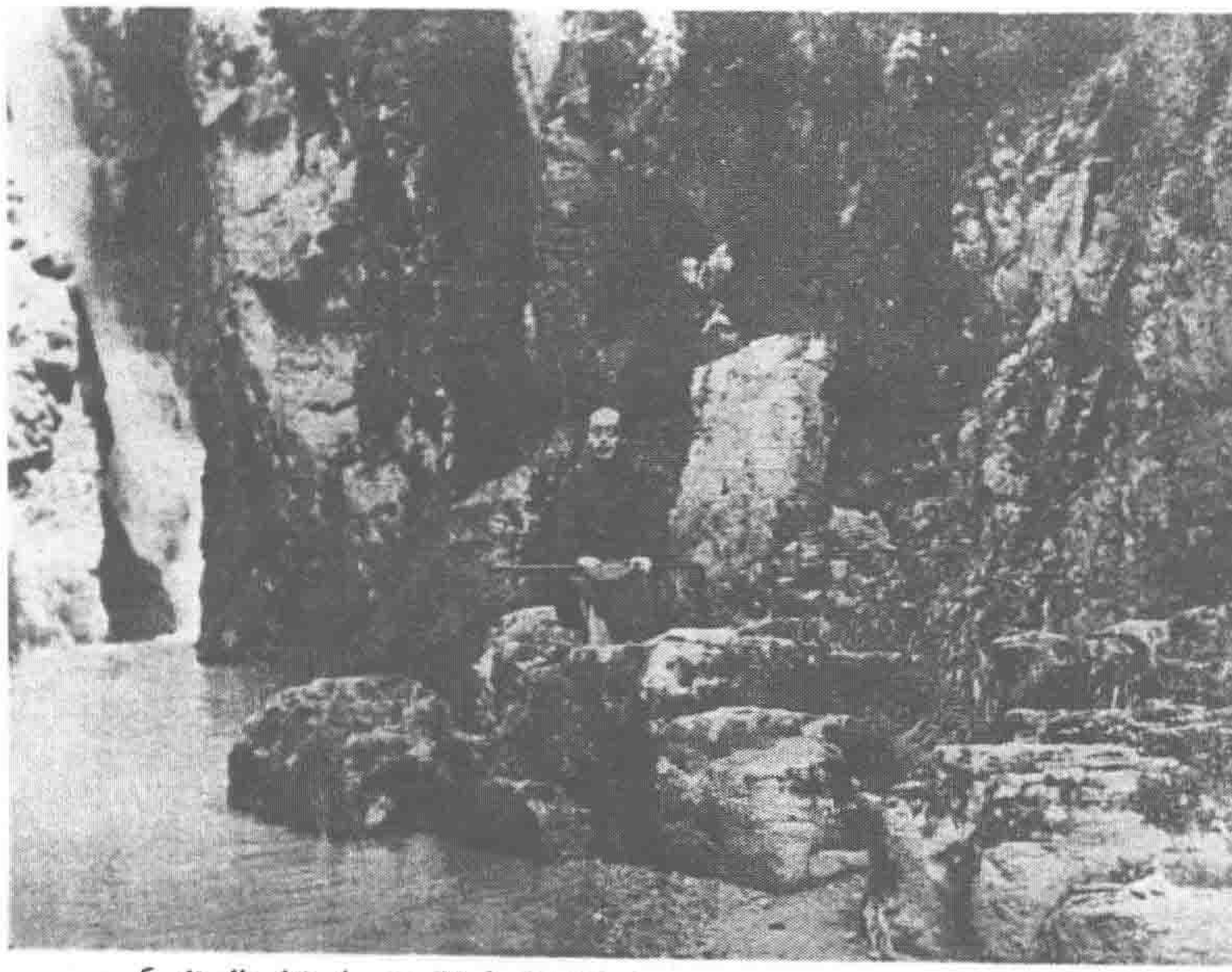
將抵千丈巖，已睹白練一道，高矗林表，須臾喧豗之聲，奔雷轉石，如響斯應；春水方張，飛瀑斯盛。前界一橋，名仰止橋，亦名觀瀑橋。其左有亭翼然，殆新築者。亭上方台，可供遊憩，立橋上，已覺飛泉珠濺，濛濛如雨，余儕衣袂盡濕。舉首仰視，則巉巖壁削，幾疑鬼斧神工；而飛雪吐沫，又復安詳宏肆，不作弧線形，故不矯激。山水巨觀，眞使人神怡心曠。雪竇得名，此爲無愧。荆公雪竇聽泉軒詩；逗石穿雲落澗隈，無風自到枕邊來，十年客底黃粱夢，一夜水聲都喚回。非身歷斯境者，未知此詩之深妙也。


下龍潭

復前行，坡坨起伏，磴道斜矗，峯相愕眙，而與人之藝可稱也。抵下隱潭，（俗稱三龍潭）山志所載山形周遭如石城一語，最爲酷肖。水之深蓄者曰潭，潭可半畝，上覆如崖，谽呀豁開，瀑布自左崖下降，奔騰澎湃，獷悍絡繹，狀如奔馬，聲如雷鼓，潭亦因之如沸釜焉。

信步盤旋，仍躋高嶺，山花遍野，新䒷仍芽。遠觀中隱潭，（俗稱二龍潭）白練垂空，澄澈可想，而近蹠爲艱，能無惆悵？踰時仍行半山中，畎畝縱橫，疑履平地，忽與人報道上隱潭已至。（俗稱頭龍潭）瞻顧平陵，罔知所在，緣道趨磴下，階二百三十五級，始抵一壑，壑右爲懸磴，左爲懸瀑，如龍如虹，兩相對稱。其前爲潭，界以亂石，搴裳而行，箕踞而坐，得靜觀之妙焉。澗谷龍從，懸水輕迅，隱妙若不可測，與前此所觀之瀑互異其趣，信乎造物者之無盡藏也。拾級攀躋，餘勇難賈，中年腰脚，

滋不可恃如此。



上龍潭〔圖中人卽作者〕

既乃跨嶺越岡，睎巒睋阜，林薄之交雜，峯嵐之映帶，在在成趣，令吾人渾忘枵腹之苦，遂抵妙高台。樓閣崔嵬，林木茷歡，此與飛雪亭觀瀑橋，皆奉化所重建者。台依巖石作成，憑欄俯視，則深谷逶迤，氣象萬千，恍惚置身飛機中得鳥瞰之妙趣；而平畦錯雜如織繡，尤爲勝境。少前行，至飛雪亭，扼千丈巖瀑布之頂，俯瞰觀瀑橋，幾同玩物。初至時，遊人意其爲平地，初不知萬仞之崖卽出其下也。亂溪行，抵雪竇寺，此爲唐之瀑布觀音院，宋之資聖寺，晉柏唐梅，并植庭院。匆匆果腹，并一覽太虛法師之陳列物，卽取道而歸。過溪口，略觀武嶺小學，溪山堪書，建築崢嶸，遂附鄞奉長途車而行，抵甬亦僅五時三十分耳。

武嶺學校



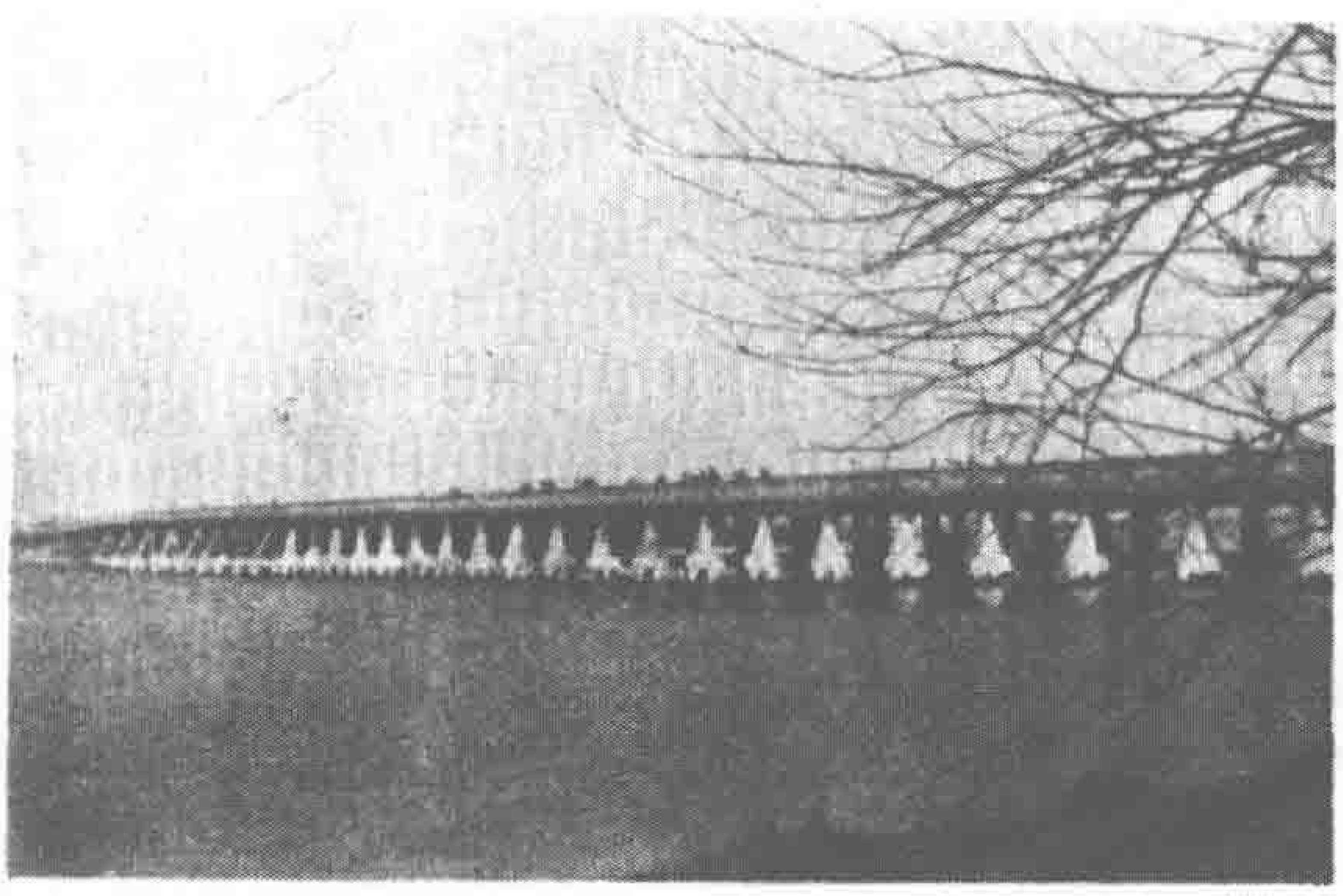
綜觀雪竇之遊，瀑布實資其勝；而千丈巖之雄秀，下隱潭之爽朗，上隱潭之幽邃，湍流互異，蔚為奇觀。若夫登降陁靡之際，忽焉邱陵，忽焉巖壑，行半山者忘深澗之在下，履崇嶺者忽沃衍之當前，斯又其妙也。

翌日，（四月廿二日）欲為天童育王之遊，而周君信甫信濤昆季，告予等以慈谿新居告成，已治饌相俟，爰乘滬杭甬車前往，半小時即達。先往清虛觀，夾道古柏，蒼翠迎人，石磴恰百級，寺中木刻經幢神龕暨畫棟，皆刻削精緻，羣無異詞。復驅車遊城北慈湖，春水綠波，神為之往。慈湖書院，今名慈谿中學，普濟禪院，則吳闞澤之舊居也。又穿城至護龍寺啜茗，寺為周仰山君所重建，半日之間，遍歷慈谿四門，城中衢道有數處，皆為水泥鋪成，地雖小，而民風之勤厚，從可知也。午膳畢，便乘車返甬。新甯興以四時半啓椗，晚間有西女士數人撫琴，雜以絃索，而厲志山君為之歌，清音妙響，曳緒蠲愁，斯樂甯可於旅途得之耶？歸念俊遊，獲詞一闋，宂中吟詠久疏，此殆不能彷彿勝景於什一耳。

倦春間却詩情，尋芳正喜晴還曬。和風暖日，安車小轎，溪巒如領，白練高懸，潛龍疑在，殷殷雷撼。把飛泉飽聽，清湍遍踏，濛濛雨，征衣染。　滿谷鵑花紅紫，步坡坨，新茶堪擘。棲連石磴，脚腰難健，中年肝膽。明日慈湖，舊家亭飯，碧波誰犯。待他時老去，塵緣拋盡，依山築广。（調寄水龍吟）

二二一—三一六

無錫 中國旅行社

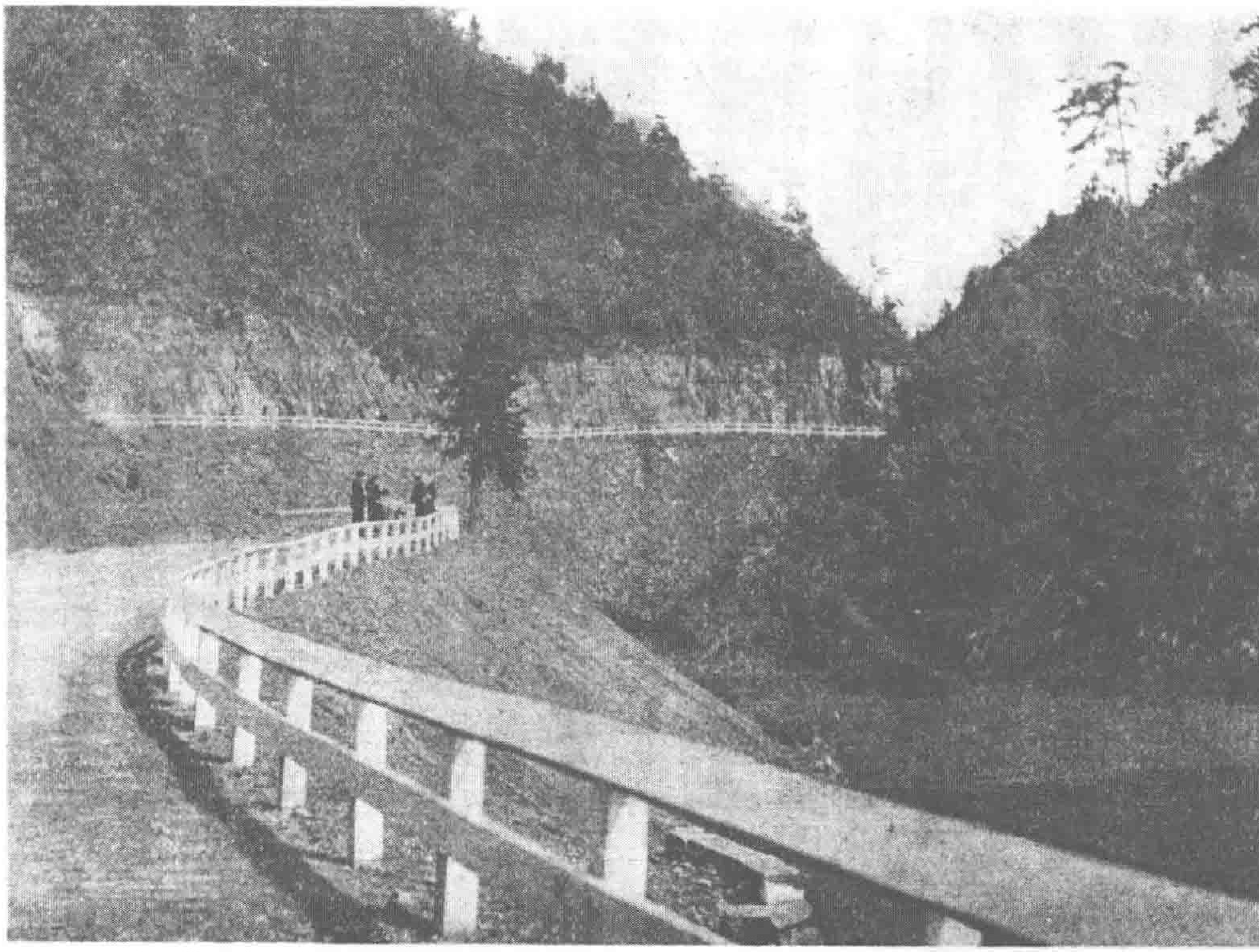


太湖名勝膾炙人口本社特備穩捷整潔遊艇多艘劃定價目如蒙選用請與就近**中國旅行社**接洽或駕臨面洽當竭誠歡迎招待

種類	可容人數	價目
甲	二十五位	十六元
乙	二十位	十四元
丙	十二位	十二元
丁	十位	十元

遊覽地點　梅園　寶界橋　蠡園　小箕山　寶界山　黿頭渚

接洽處　本社 無錫公園路**中國旅行社**
無錫車站路**中國旅行社**遊覽汽船辦事處
各地**中國旅行社**



自歙縣至黃山道中

黃山游記〔上〕

吳采尊

黃山海內之名山也。羣峯巑岏，著者三十有六，惟天都極其峻。（清江陰陳鼎記云天都峯高四千仞干霄矗雲天目之峯僅及其趾耳）溪水瀠洄，著者二十有四。惟桃花漲其豔，（桃花峯下桃源出焉匯硃砂源爲桃花溪）流泉清冷，著者十有九，惟湯泉蒸其燠。（在紫石峯下）洞府深邃，著者十有四，惟蓮花穿其孔。（在蓮花峯下人游其中如穿藕孔而上昇）巖岫杳冥，著者十有七，惟虎頭示其威。（一名山君巖在桃花源）高臺百級，著者六，惟文殊攬其勝。深潭千尺，著者十有二，惟五龍顯其靈。（在芙蓉峯下有青黃赤白黑五龍之分）怪石嶙峋，著者五十有三，惟馬迹肖其眞。（在芙蓉峯或謂是黃帝所乘神駿遺蹟也不假椎鑿宛然酷肖）孤松偃蹇，著者十有六，惟接引挺其奇。（在始信峯麓此松如游龍夭矯其幹橫繞兩崖間以接引遊人故名）此皆黃山之勝概，其他嘉木異卉，靈巖幽谷，爲史乘所不詳，耳目所未接者，更美不勝收；誠所謂說也不信，到者方知者也。尤奇者，莫若鋪雲成海，浴日迴天，倏忽變化，氣象萬千，洋洋乎極宇宙之大觀，允宜爲帝者之上都，僊靈所窟宅，騰播於

二二一—三二七

詞人墨客之篇什，不可思議，而奇之又奇者也。回憶曩年之春，遍遊浙東，方自以爲極山水之樂；而吾友邵君禹襄，偕其賢伉儷張女士佩英，則自黃山歸，惠贈所攝影片多幀，并縱談風景之勝，不禁爲之怦然而心動，悠然而神往矣。爰與模中同學謀，得同志十一人，裹糧攝屐而往遊焉，遂以三月廿八日下午冒雨由滬赴杭。

廿九日本擬上午八時起程，旋因友人李君達夫，與程君壽嵩，代向杭徽公路局商洽團體減價車輛，二公皆主辦歙昱公路者也。詎始允通融，繼乃推諉，卒照章購劵，延至九時餘而發軔。偕予等同遊者，有天津大公報記者。黃君朝儀，天津益世報記者，楊君半農，黃山建設會會員，洪君嘉貽，攝影專家，盛君學銘，并程君壽嵩等，新知舊雨，言笑甚歡。車沿湖濱而西行，時則嫩晴初放，宿雨暫收，霧罩湖脣，雲封山脚，對岸之保叔塔，矗立於翠微杳靄間，如嬌娃憨睡，慵理晨妝也。車行約二小時，越餘杭，經臨安，達於潛。遙見東西天目山，出沒雲端，如雙龍蜿蜒，掠予車而過。豫擬於囘杭時繞道往遊，一窮其勝，復前行一小時，抵昌化，已晌午矣。僕夫告饑，乃相率下車而向村店謀果腹也。既復驅車前進，至脣溪，換乘歙昱公路車，蓋此疆彼界，畛域猶存，未能通行聯運，殊不便於旅客也。

崩石阻路此圖爲已經轟炸尚未通行旅人俱在守候之狀



洪若嘉貽，本爲唐山校友，宣力工程界，歷有年矣，經驗頗富，談及各省開闢公路，爲新建設之重大事業，但其利益，不如鐵道遠甚；蓋鐵道所經之地，軍民交便，以其取資廉而儎運富也。若公路則便貴遊，便行軍，而於平民，於商運，則利益未溥也。例如杭州至湯口，假定爲二百二十公里，普通火車票價，每公里八釐，是全線不過足二元；至汽車則每公里票價三分，直需八元有奇。當此農邨破產時代，勞働者日得傭值，率不過三四銀毫，積一月之工資，僅供一度之車費，恐非平民所勝任也。且火車耐久，每輛可用二十年，汽車脆薄，不過四五寒暑耳。一則焚煤，猶可取給於國內，一則燃油，皆須採購自舶來；若爲短距離則可，至長距離之路線，似以敷設鐵軌爲經久得策，此大可研究之問題也。前進至昱嶺關，爲浙皖分界處，山勢陡峻，兩峯夾峙，一徑懸崖，左嵴右函，殊有高屋建瓴，萬夫莫開之勢。自關而西，越中嶺，羣山萬壑，肩摩輻輳，車行其間，如螺旋蟻轉，欲前而却，如往而復。長堤一線，短欄百折，景物之幽，山遊之樂，無逾於此。逾橫駝嶺，漸入坦途，居民牽蘿結屋，編竹爲籬，盆植芝蘭，葦簾障日，微風搖曳，香沁入脾，歲輸杭滬，爲值甚鉅，此亦山民之副產也。三時半抵歙，雨甚，寓永安旅館。甫入館舍，遇姚君文采，即語予以入山之道，爲危崖隕石所障，中大同學，來此有日矣，

在湯口望黃山桃源區　樓房爲中國旅行社招待所



二二一—三一九



黃山新建骰池上樓與攬勝亭

未能往遊，聞言疑駭，意興爲之索然。薄暮雨止，散步溪橋，遇旅行社黃山經理張君康侯，傾談良快，雖初識面，而如舊雨焉。且介紹程君佛雲，以作遊山嚮導。程君家湯口，於山中道里甚詳，輕財仗義，能赴人急難，是亦湯口之聞人焉。倘移家海上，其所成就，亦必有可觀者。昔朱竹君學士，袁簡齋太史遊黃山，覓壯佼者前驅，以爲海馬，今予等此遊，亦以其識途也，而惟君之馬首是瞻。但聞其尙氣任俠，頗有幽幷健兒之風，無以名之，名之曰海龍。

三十日上午九時，步遊歙邑西郭，舊爲徽州府治，春秋時屬吳越，秦爲鄣郡，漢爲丹陽，陳隋爲新安，唐置歙州，宋元改爲徽州，明太祖取徽時，曾駐蹕於城內之玉屏山，因置爲徽州府，直隸南京，清以之屬安徽省，依山爲城，因溪爲隍，地積不廣，而形勢險固。民族性剛勁而尙節，崎嶇山谷之中，地隘人稠，山多田少，力耕不足以自給，好貨殖而善居積，財富甲皖南。自宋以來，通儒碩彥，相望於簡冊，蓋篤學守道，猶存朱子之遺風焉。道經省立師範學校，投刺晉謁，校長江君植棠，惠承接見，指示遊程，繪圖列說，詳晰明確，意甚可感。參觀教室，肅靜無譁，講師固循循善誘，學生亦彬彬有文，成績之佳，可以想見。導遊校園，花木葱蘢而犕茂，皆其師生所手植，綠萼梅數枝，着花滿樹，香遠益



右爲劉公泉中爲池上樓左爲攬勝亭橋（卽小補橋）

清。升校垣而四顧，東則烏聊問政，南則石鼓紫陽，北則黃蘗飛布，羣山圍拱，滃煙撲翠，如障錦屏，如列几案，西望黃山，遙見天都蓮花，雙峯對峙，隱現雲外，若滕薛之爭長，下瞰山城如斗，街衢廛肆，一目瞭然，環城東北隅新築之飛機場，鞏石負土，猶未蕆事也，與辭出校，過胡開文墨莊，選購松煤，暨畫墨數錠，値較滬上差廉，其年代之不古相等。回寓未久，卽蒙汪校長枉顧，暢談所任師校之滄桑，與徽郡之俗尙，暨當年胡子承先生之辦理二師，注重生產敎育，娓娓可聽。予之記遊也，固將搜採舊聞，意不在模山範水也。江君淸代大儒，愼修先生之裔孫，紹述淸芬，淵源有自，心折其人，因屬其徵訪江戴兩先生之遺書。予近輯孔學彙纂，孔氏世係二表，已得聖裔孔和菴先生指正，惟輯孔子年譜，急欲求愼修先生所撰本，以資考證，據稱板已燬於淸季兵燹，爲之扼腕者久之。江君復自述其於師校也，始任講席，繼長校務，慘澹經營，殊費心力，詎數年前先後爲軍隊所佔，匪類所擾，破壞已甚。嗚呼！干戈興則學校廢，二十年間，內鬨不息，敎育萌芽，橫被摧殘者何限？如江君之重整旗鼓，不輟絃歌，其毅力可嘉也。江君又談徽俗生子，以多栽樹木，覘兒童之能力，初不計成材後，作何用處也。溯當淸初，康乾時代，民物豐阜，江南各省，大興土木，程材孔亟，徽商貿易其鄉產，輒得厚利。繼

復兼營鹽業，勢力愈雄，因善賈多財，乃不吝厚幣，延聘通儒，以課子弟，於是綴巍科，膺膴仕者日衆。迨遭洪楊之役，不特全郡精華，付之一炬；而鹽木業亦復同時失敗，於是一蹶不振，此亦社會消長之數也。江君又談辦理皖南教育者，子承胡先生，其首屈一指矣。胡先生之主持二師也，前後凡十六年，門下士蜚聲於社會各界者緊衆，蓋其督課青年，於治學之餘，兼事農田，畜牧，樹藝，割漆，陶瓦，莫不各擅一長，飲膳亦由學生自理，不假手於庖丁，當時頗有非難之者。晚近則盛倡生產教育，但能言之，未必能行之，孰知有導我先路者乎？

下午一時，上河西橋，在歙邑西門外，長約九十餘丈，爲孔十有八，橋心蓋小亭，宋端平初創浮梁，名曰慶豐，元季兵燬，明洪武中甃石爲之，始改今名。清咸豐時燬而重葺，迄今完好。橋盡處有太白酒樓，相傳青蓮訪許宣平於此，碎月灘在其下。迤南數十步，遊如意寺，爲徽郡十寺之一。寺建於危崖之上，登印月樓，俯瞰練溪，仰眺羣山，心目爲爽；雖規模未遠，而位置頗佳。寺前牡丹數株，冒雪盛開，尤爲嬌艷可愛。辭寺而下，見新築之碉樓，堪資守望，復前行二里許，觀魚梁，即宋放生池也。宋時郡守宋濟所造，豐樂富資諸水，匯流於此，驚湍激石，潺潺可聽，令人作濠濮間想，以雨下如注，轉涉溪橋，遵公路回寓，已三時矣。同遊諸子，以不能即日入山，方提議改道由淳安赴嚴州作釣臺遊，忽傳黃山建設會會長，許靜仁先生文旆蒞歙，咸欣然有喜色，間一炊黍許，果見其駕臨矣。下車後，遍訪在寓同人，溫語慰藉，藹然其可親，肅然其可敬也。未幾地方各機關人員，蹌蹌濟濟，羣聚一堂，靜老殷殷垂詢治安交通問題，謂當速除障礙，以便遊人。當事者，頗有難色，靜老復慷慨大言曰，白二十公里之荒山，可於咄嗟之間，闢鑿成路，區區拳石，獨不能鞏而去之乎？會議畢，即冒大風雨，隨帶技師工匠，驅車逕往出事處查勘，其爲



散化塢

二二一—三二二

社會公益，熱誠奔走，矍鑠哉是翁，眞足令人欽佩無已也！

三十一日天氣晴爽，同學有倡議組織探險隊，偵察路線，以定行止；蓋事不目見而遑耳聞，此蘇子瞻所以笑酈道元之陋也。爰於午前十一時，偕旅行社張君康侯，及汪生祖鼎，王生宜鈺，顧生慈祥，雇車前往目的地，見小工十餘輩，方叩石下藥，火線着處，砰訇一聲，山鳴谷應，硝煙迷漫，而石爲齏粉矣。同學拍手笑呼，謂此亦一二八閘北小規模之炸彈也。相與攝影而歸。時鐘報三下，同學之遊小南海者，亦絡繹囘寓矣。適有陳姓讌客，靜老見予至，强拉入座，遂作不速之客，可笑也！席散後，復出其所著黃山攬勝集，暨黃山建設會議錄各一冊見惠，意殊可感！盥誦一過，見記載詳贍，文詞淵雅，黃山勝境，恍若湧現眼前矣。至插圖之精美，猶其餘事耳。未及兩小時，復得靜老手牒，略謂頑石漸化，暫以松板作墊，勉强通車，續加數小時工作，當能囘復原狀，希諸君與諸同學，即日命駕惠臨，蓮花蓮蕊，正含笑相迎也云云。同遊者聆此嘉音，精神咸爲之振奮。乃收拾行李，整裝待發，向歙昱公司包定車輛，蒙科長胡君，減價優待，站長吳君，照料週至，殊爲感紉！

四月一日黎明即起，天氣晴暖如昨。盥漱畢後，略進乾點，同遊諸子，率皆短衣楚裝，背負篛笠，手提箱篋，魚貫出門，氣概如雲。甯君學銘，特爲予等攝影，藉留紀念，盛情可感也！七時啓行，過巖市，車鍼北指，戒御者，途有積潦，須緩緩行，速則顛簸，是蓋昨日所得之經驗也。行抵黃初亭前，山重水複，別有一天，命車小駐，攝取風景。予見道旁碎石，含有鐵質者甚多，擬拾爲標本，其不中選者，輒隨手拋擲，詎竟觸碎玻璃，立出三銀幣照價賠償，且以誌予粗率。復前行數里，至墜石處，大車猶未能暢行，工人照常轟鑿，不得已惟有停輪靜待。約二小時久，始得渡過難關，以爲此後皆坦途矣；詎知前途尙遠，未可樂觀，天都蓮花之雄峻秀麗，遠勝於青城峨眉，宜乎行路之難，難於蜀道。譬諸遊聖人之門者，宮牆萬仞，非好學深思者，未能升堂而入室也。由潛口至龍王亭，溪聲戛玉，橋影垂虹，松古橫叙，竹新解籜，人家三五，散處山阿，視海上塵囂，僊凡迥別矣。將抵蓉溪，又遇崩崖裂石，阻却遊程，豈我輩俗骨難醫，塵緣未了，不合消受名山清福，而屢遭擋駕耶？問諸御者，此距湯口，尙有數十里之遙，同學乎！其半途而廢耶？抑奮勇而前耶？則皆應聲曰：生等此遊，矢願登峯造極，踏破黃山，有進而無退也。師老矣，請覓肩輿以代步。吾笑謂吾足尙健，與諸君偕行何如，相與欣然前往。上危崖，越巉巖，履虎豹，攀虬龍，行行復行，至谷口，呼茗解渴，小憩移時。前至楊川，無停雲處，緩步而前，俯仰溪山，樂此不疲，幾忘乎道阻且長矣。未幾炊煙四起，暮色蒼茫，遙瞻雲門峯，如雙闕凌霄，含情脈脈，若深念予等征途轗軻，而蓬門不鎖，掃徑以迎也。行近芳邨，聞轔轔之聲，自北而來，小車一輛，專爲迎接

予等者。命諸生皆登，勢甚擁擠，予與洪君，仍安步以當。抵湯口，已萬家燈火矣。諸生頗疑予平時深居簡出，懶甚嵇康，非有酧應，往往蜷伏斗室，以圖史自怡，竟日不越戶限，今則枵腹山行，聊無倦色，似有神助。予笑謂萬物惟心，心以爲樂，則形雖勞而心自逸，心以爲苦，則身雖逸而神不安，況入此山水之窟，足暢平生之懷，勇可賈也，勞云乎哉？乃同學已代雇山樺兩乘，峻拒似不情；卽偕顧生慈祥，沿逍遙溪進發，山風料峭，膚栗驚寒，載登載陟，不若步行之自由。行五里許，而投宿旅行社。許靜老，張康翁，握手勞慰，歡若平生，爐爇獸炭，滿室生春，賓至如歸，樂乃無藝。

二日七時起，盥漱後，偕童冠二三，沐浴溫泉，離社僅數十武，卽見劉公泉，有亭翼然，覆於泉上，探溫度，頗宜人，卽擬聳身入浴，惟亭係新蓋，窗槅未完，恐於行人不雅觀。復前至湯池，見岑樓起於山半，拾級而登，憑欄四望，朝暉暮靄，一攬盡收。下層爲浴室，砌其半爲池，形作長方，廣纔盈丈，袤實倍之。如沸蒸蒸，如流汩汩，澄之益清，淆之不濁。冷泉一脈，調寒燠而適中，丹液九成，菸芳香兮可踐，合水火以並濟，味美醴泉，勝藥石之靈奇，功同神瀵。（見列子湯問篇）蠲除邪穢，華淸遜其孤標，盪滌俗塵，太乙輸其朗潤。薄虎鬚而莫比，洑魚目其無儔，（魚目虎鬚句用秦觀溫泉賦又水經注溫水出太乙山其水沸湧如湯）一洗而消萬刼，宜歌晦翁解帶之詩，（朱子湯泉詩客來爭解帶萬刼付一洗）三薰而淨六根，合續坡老傾城之句，（坡公詠白水山湯泉詩云雖無傾城浴幸免亡國汚）善哉善哉，沂水之樂，何以尙之哉？浴後囘社朝餐。九時許始作近遊，再過池上樓，渡小補橋，瞥見朱樓一座，矗立溪隈，畫棟飛雲，晴窗寫日，卽靜老攬勝集中所豫定建築之居士林也。乃歷時未久，竟由理想而成事實，足徵願力之宏，鄆局附於內，魚雁往來，山居不虞岑寂也。迤東南緣溪行，仰瞻桃花峯，平易近人，自成階級，實雲門之支脈也。聞其陰有軒轅古碑，有水簾洞極幽邃，以徑紆不及遊，在昔全盛之時，絳桃萬樹，蔚然成行，晴霞滿谷，紅雨迷山，搓粉凝脂，薰人欲醉；今則重來崔護，人面杳然，其亦歷昆明之刼，被斧斤之殃乎？聞建設會將闢爲住宅區，倘源裏人家，移花就塢，則問津漁父，或將泛棹重遊也。對岸爲紫雲菴，在紫雲峯麓，背山面溪，松竹交翳，墉垣修整，猶稱爲黃山第一茅蓬者，仍其舊也。以駐兵未及往遊，迤西爲鉢盂峯，流泉自危崖分流搖曳而下，狀如李陽冰之錢線篆文人字，瘦硬通神，蓋黃山之飛瀑懸泉，不如台雁之奇偉，名之曰瀑者，大之也。下爲白龍潭，似有萬斛泉源，從地湧出，與石卵擊擂，噴珠漱玉，聲若鼕雷，殊清越可聽也。白龍潭上游爲藥溪，溪灣有穴，如箕而窪者，環石爲欄，止水不波，爲丹井。其旁爲藥銚藥瓢，相傳黃帝汲水鍊藥於此，有石鐫樂鑪二字，玩其筆意，殆近好事者爲之耳。近丹井有藏舟石，義本南華夜壑，

二二一—三二四

下遊爲鄭公釣台，拳石耳，以元高士鄭師山得名。由丹井迤西北過山君巖，石黝黑而醜，蹲伏於地，狀甚獰猛，視眈眈而欲逐逐，儼然於菟負嵎，同學坐臥其下，戲呼曰，我輩今日入穴取子矣。前行里許爲醉石，有明人摩崖蹟，石畔有巖，縐紋橫裂，如古琴數十張，重疊而成。細泉自峭壁飛濺，清冷幽揚，流水高山，髣髴焦桐入聽，題曰鳴絃，不稔誰是知音也。其西又有細泉一脈，如明珠斷線，纍纍下垂，題爲洗盃，猶之六朝小品，名雋清新，頗耐人尋味也。憑高四顧，導遊者曰若爲張公背娘，若爲觀音打座，若爲羅漢點燈，是皆相沿之俗稱，或以象形，或以會意，彼姑言之，我姑聽之耳。惟雲門峯俗稱剪刀，如巨刃摩天，却有裁雲補月之妙。欲上湯嶺關，尚距五里，時已晌午，乃循故道而回。壁間凸出一石，中凹若盤，甘泉注之，疑是漢殿金仙玉盤承露，是名金漆盤，玲瓏矯小，亦一奇也。出羅漢級下，陂陀漸夷，登雙谿閣，當桃花硃砂兩溪匯流處，丹碧燦然，新築品也。上聽濤亭小座，下午二時，復離寓向北，從荊莽間覓徑，探百尺瀑上源，見四山陰雲密布，知天將雨，不能久留，乃下清潭峯，踏溪間亂石，窺百丈潭，水勢奔放，如轂轉車旋，深不可測。導者云與丞相原之九龍潭相通，冒雨回寓，已五時半矣。

青島市繁榮促進會編輯發行之

青島畫報

●分中文英文兩種●

爲華北唯一之美的刊物

定價		
每月二冊每冊實洋壹角		
預定	半年	十二冊 一元一角
	全年	廿四冊 二元
外埠加一郵費		

會址 熱河路新二號

◀代售處▶

青島 各大書局

濟南 商務印書館

上海 上海雜誌公司

杭州 西湖小說林

南京 正中書局

二二—三二五

浙省公路環遊記〔下〕

徐美烈

十月十六日陰晦　石門南明之遊

晨七鐘乘人力車至甌江輪渡碼頭待渡，秋水長天，爲狀絕美。惟天陰欲雨，江風料峭，啓箱添衣，未足禦寒。輪船遲遲其來，七點三刻始行渡江。同行者有黃慶慈同學，及許專員，邱縣長三人，行色益盛，閱半小時抵柟溪港，換乘小舟登岸，車輛早已準備，且加多一輛，乃邱縣長自備者。余與伯明，慶慈兩同學及費博士同乘一車，九鐘出發。路線沿甌江蜿蜒西去，初尚平坦，車行甚暢，惟路工尚未蕆事。某處一橋方在建築中，橋基行將工竣，橋梁猶未架設，缺口處以土填塞，車行震動可危。衆人下車視察，乃以空車安然渡過。沿線江流縈迴，帆影點點，時出沒於蒼茫雲水間，山勢則峯巒崢嶸，嵐翠相接，風景幽蒨，勝於疇昔所見。將近青田，路線多經山崗，汽車繞山麓循江流而行，至饒逸趣。十點三刻過青田，計程五十二公里，路沿城牆上行，車中初不之覺，俯視則城深十丈，雉堞爲土填滿，已夷爲平地，亦一奇蹟。因未停車，縣城並無所見。馳名遐邇之青田石，即產於此，惜無由致之。

自青田西行，左沿江濱，右傍山麓，純係新闢之山路，山多石質，堅硬異常。峭巖懸壁間一片斧鑿之痕，想見工事之艱鉅，而風景則愈形幽麗。去此約四十公里之地，有勝境曰石門洞者，適在甌江南岸，與公路盈盈一水相隔，下車渡江遊覽便利無比。時有小舟泊彼岸，一招即來。此處河面尚闊，河流則狹，殆因天旱水涸所致。近岸水落石出，踐石而上渡舡，遙望對岸兩山夾峙如門，故有石門之名。懸崖臨江，水木明瑟，崖上題刻『石門洞』三字。崖下碧水澄澄，游魚可數。登岸石徑迤邐，行數十武有亭曰問津，峭巖屏障其右，茂林掩映於左，木石清奇，風景幽絕。更前進則豁然曠朗，地廣而平，羣

青田石門洞



巒環之。中有梵宇曰靈佑寺，曲院廣廳，幽靜得趣，小憩其間，見石門兩山，一方平，一圓凸，殊類旗鼓之形，頗覺別致。出寺東行百餘步，達劉文成公祠，祠宇數楹，隱於蒼松翠柏間，內祀明相劉伯溫塑像，劉卽世傳膾炙人口之燒餅歌作者，其地則劉昔日讀書處之遺址也。祠之後方。峯巒高聳，巖石黝黑，瀑布沿石折疊而下，高數十丈，蔚爲大觀。惜當大旱之後。水源薄而瀑勢不洪，稍覺減色。瀑尾下注爲潭，水色澄碧，可知其深。潭半隱於巖穴，穴深而黝，遊屐入其中寒氣瑟瑟，懍乎不可久留。潭邊有方亭粉堊猶新，可資憩息。惟亭式笨大而欠古樸，與瀑與潭，均不相稱。潭前有平地甚廣，兩面石壁題刻殆遍，倉卒間攝影爲先務之急，不暇一一觀摩，僅記其丹書之『僊境』兩大字耳。離石門洞渡江進發，山路綿亙不絕，風景愈奇麗可喜。自青至麗路長七十二公里，開山工程十居其九，最艱險者爲天字嶺，天字橋，塔山灣等處。橋工之大者若石溪，舡寮，海口，錦水等，費時將一載，用款逾百萬，足徵工程之艱鉅，而主事者堅苦卓絕之豐功，尤堪欽佩！午後二點半鐘抵麗水，直馳城內由永至此行程共計一百二十四公里，邱縣長以地主之誼，款待甚殷，假燧昌火柴公司爲招待之所。入內小憩後，卽導往各部參觀，該廠規模極大，設備完全，較之蘇州鴻生火柴廠，似尤過之，惜因劣貨充斥，國產難與競爭，竟以不能維持而停業，雖謀復興，時機未至。我國工業方在萌芽時代，卽此日常用品之輕工業，已受侵略影響，而不能爭勝，遑論其他？良可慨已！廠內院宇曲折深邃，廣廳複室，不下數十間，空地闢爲園圃，亭榭花木之屬，點綴甚幽，羈旅中得此寄跡，固甚適也。邱縣長復導登城垣遊覽，始知城固倚山而築者，垣平如路，適於步履。四顧層巒疊翠，江流縈廻，廬舍車道，盡入眼底，覺麗水一邑，誠有其山明水秀之麗質在。聞邱君言，本邑有居民十餘萬，民風尙醇厚，又有苗民居山巖間，耕織自活，習俗特異，鮮與漢族通往還；而彼此不犯，亦尙相安，惜未目睹其人，厥狀何似。憶余幼年在粵西時，家中傭一苗女，形態與漢人無殊，惟語言則如鴃舌不可辨，尙能體會人意，而勤於服役。未知此處之所謂苗人，亦有類於粵西者否？遊覽畢，始進午膳。膳後乘車遊三岩寺，所經道路，爲縣所築，與省公路聯絡一氣，城內外交通極便。麗邑建設之進展，於此可見一斑。車行十餘分鐘卽至，逕停寺前，寺外有大可合抱之古樹，濃陰蔽天。寺內大殿後卽爲三巖，石壁屏立，有洞穴數處，均極幽深，夙有五洞之稱，曰觀音洞，曰蝙蝠洞，曰清虛洞，曰晨曦洞，曰石葉嶺，以時間短促，不遑一一探索，匆匆一覽卽去。

出寺乘車抵甌江邊，用竹筏編就之渡舡載車過江，竹筏平穩輕便，實勝於往日所用之木舡。登岸乘車前進，此段道路爲兵工新建，路面尙崎嶇不平，有一急轉倒行之岔路，因地勢關係，汽車不能直

接轉向，須倒車進退數次。始將車頭掉轉上駛，偶一不愼，卽蹈覆轍，實有改良之必要。車行又十餘分鐘，始抵南明山麓，山不甚高，石磴



麗水馬頭山之開山工作

數百級，旋轉而上，松柏夾道，鬱鬱蒼蒼。半山之處，石梁橫空，上承巖石，仁壽寺卽建其上。梁下則廊然如廊，石壁題刻幾滿，有宋明石刻甚古。又有明人所題之『靑天白日』四字，恰與今日黨國旗徽之涵義相切合，尤覺奇妙。石梁前方幽壑橫亙，石橋跨之，林木掩映，風景幽絕；惜時屆黃昏，復有微雨，未能攝影爲憾。自石梁更上入寺偏殿有大石彌勒佛一尊，云是整個巨石，半由天然半藉人工所成者。彌勒殿迤西爲正殿，殿內有二古井，相距約丈許，深淺大小均不同。殿後小院一角，清水一泓，相傳爲葛仙煉丹之井。小草幽花，點綴其間，頗覺淸雋。再進爲地藏殿，殿外有宋名書畫家米南宮所書『南明山』三字，名貴無四。由此躡石披草，拾級更上數十層，達最高處，有方亭曰爽氣亭，憑欄遠眺，全境在目；惜時已暝色蒼茫，煙靄迷離，不能瞭如指掌耳。下爽氣亭，入一石洞，洞甚深曲宛轉，下行而達於大殿，少憩遂下山。石級爲微雨濕潤，滑不易行，仍乘車渡江回至火柴公司，已近七鐘矣。晚邱縣長設宴洗塵，盛意可感！席次與同學侯振蒲君談甚暢，侯君亦任麗雲路工程師有年，與黃慶慈君同爲路政中之最有建樹者。十一鐘歸宿舍就寢，見廳事中供泥塑神像五尊，容貌衣冠盡同，不知所祀何神。

十七日陰晦　麗水龍泉間

昨宵微雨，曉來幸霽，天氣轉寒，殊感衣薄。八鐘同人分乘汽車二輛，材料運輸車一輛，抵江邊，仍以竹筏渡江。越廿分鐘，開車西南行，經過碧湖，大港頭，局村等市鎭。碧湖有路線通松陽，遂昌，尙在建築中。大港頭有水道亦可通松陽，爲麗水雲和松陽三縣行旅薈萃之要道。他日碧湖路成，其形勢或將轉移。過此則山嶺綿延，路線廻旋

二一—三二九

上下，重叠數層，然猶不及新天路天臨路所經山嶺之高峻。司機者恃有駕輕就熟之手腕，不以路之曲窄艱險而減其駕駛速率，殊令人心旌不無惴惴焉！九點一刻行程已五十九公里，抵雲和縣，稍停，雲和爲一小縣，地瘠民貧，並無城郭，俗有處州十縣九無城之諺語，雲和殆卽其一也。十點卅五分抵赤石，江面甚闊，而水則低落，兩岸沙灘畢露，亂石磊磊。車抵岸邊，因橋梁尚在建築中，乃渡以竹筏，人乘車中，車載筏上，由兩舟子鼓棹前進，殊饒逸趣。須臾已至對岸，馳過亂石軟沙而達於正路，筏復回至渡口而載第二車渡江，往復費時不少。吾人乃乘此機會視察橋工，橋長一百四十六公尺，造價預算約五萬元，純用鐵筋三合土構造。其北端之橋柱橋面已具雛型，而其南端則尚未樹立，若干從事工作之人，正碌碌無少休，亦足見其工程之繁重。有卿，伯明等以職責所在，視察研詢，無遺鉅細。余則抽暇攝影，第天氣晦暗，結果恐未必佳耳。事畢將行，回望稗田等所乘之運輸車尚無踪影，不暇久待，驅車遂行。道途所經，悉爲崇山峻嶺，絕巖深壑，益覺奇險不可名狀。或沿山麓大溪之濱，或行於兩山夾谷之內，廻旋升降，一隨山勢之凹凸起伏，成爲波浪形螺旋式之路線，彎曲最急之處，往往路面又最窄，僅容一車通行，若遇前途來車，則彼此難於避讓，勢必陷於進退維谷。聞將來車務發達須照鐵路之交車法辦理之，否則撞車可虞。車行至此，既愛其奇，復驚其險，因信口低吟曰：峯廻嶺合疑無路，石破山開又一程。雖非佳句，却還切合。以言風景，則其幽奇清麗，不特爲杭溫線所未有，而亦永麗段所弗及。或則層巒夾峙之間，溪流宛轉，或則危崖交錯之際，怪石嶙峋，崖巔之飛瀑散珠，澗底之清泉鳴玉，或急湍淺灘，帆船被困，或白蘋碧浪，竹筏錯綜；更有夭矯孤松，獨標勁節於江岸，絢爛紅葉，齊播艷色於嶺頭，草木皆富詩情，水石盡含畫意。天時則煙雲多變，車行則暢適無阻，旅行之

永康方岩



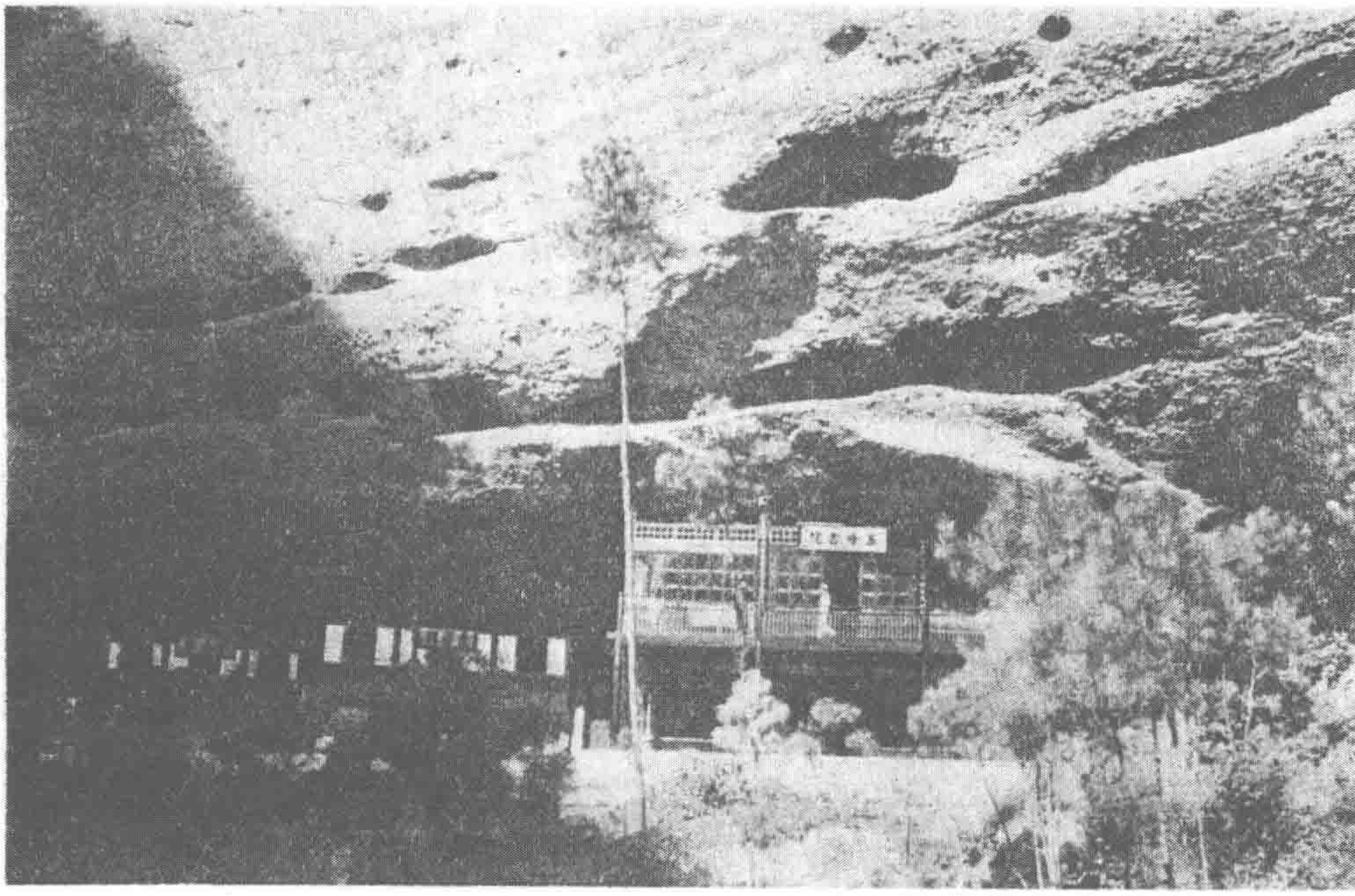
二二一—二三二〇



縉雲仙都旭山

樂，至斯已極。吾人之攝影工作，於是大忙，每行不數里，見有佳景，輒令停車以攝取之。上下匆促中，至於落帽失巾，費博士尤興致激發，攝取最多，而工作亦最精細，凡其所取景物光線時間，無不一一紀錄，以資比較，其精益求精之精神，實堪佩服。歐美人士對於一種學問藝術，既具興趣，則研究不遺餘力，終身弗懈，此其科學發達物質文明之所以能日進無已。若在我國人士，則以積有數十年之經驗，方且睥睨自滿，誰復耐此煩瑣，而更加深研哉？嘗見有人攝影多時，并其所用之鏡頭大小號數亦茫然不知，遑論其他？觀此以概其餘，輒歎中外人個性之不同，而我國一切之所以落後也。余於攝影最感興趣，獨此行以攝影機微有損壞，使用略欠靈敏，乃失去不少機會。此路風景最好，亦未嘗一一盡攝，良可惜已！沿路有橋梁四五處尚未完工，另闢小路架臨時橋通之，因陋就簡，號曰便橋，車雖緩緩經過，而震動仍劇烈，惟恐不能任重也。

午後十二點三十五分抵龍泉，計程又七十四公里。下車步行至龍浦路工程處，晤主任周君，亦北洋同學。引導參觀各辦公室，見各項工程設計圖樣甚多，工作亦井然有序。既而龍泉縣長陳君亦來，遂共午餐。時落後之運輸車猶未到，是否中途被阻，莫敢臆斷，爲之懸懸不置。飯後卽行，所經街市景象殊覺蕭條，居民見一行遊侶，知係外來旅客，咸深切注意。蓋龍泉爲一僻邑，地近浙閩邊界，素患貧瘠，在昔公路未



永康壽山五峯書院

通以前，交通至爲困難，形同閉關之地，無從發展，近又值旱荒之後，宜乎有此景象。龍泉素以劍著稱，過劍舖欲購佳品，竟不可得，所陳列者多劣質笨形，或且以刀充數，可見徒有其名而已。尚有馳名之龍泉窰，則更不暇物色，亦不知果能名實相符否？抵車站乘車向龍浦路一觀，此去九十公里，卽達福建之浦城。目前路線雖通，路面尚未完成，不便行車，故西行里許卽轉囘，逕向歸途出發。時已三鐘，行約數里，遇東來之材料車，詢悉晨間同行之運輸車，果在中途發生障礙，業已平安折囘，聞者咸爲慶幸。歸途毫無停留，抵赤石渡江，已屆薄暮，再前行數里，卽昏暝莫辨，幸賴車燈照耀，始能識途。御者雖技術老練，至是亦不敢不小心翼翼，緩緩行駛。余等坐車中亦莫不聚精會神，注視其操縱，每至懸岩急彎之處，心弦輒爲緊張，偶探首窗外，則見朦朦淡月下無限龐然黑影向後倒逝，一切沉寂若死，但聞車聲轔轔，默念此時若稍疏忽，則立卽粉身碎骨，益覺惴惴然。繼思生死有命，果竟葬身於此至奇絕險之羣山萬壑中，留爲後世憑弔之古蹟，亦大佳事，則又泰然自若，轉覺夜行險境之有趣。前後一懼一喜，無非心理使然，佛家所謂象由心造，確有至理存焉。過雲和遇吳孫王三君正在站候車，遂上車同行，詢悉彼等晨間所乘之運輸車未過赤石，卽遇障礙，不能前進，乃折囘雲和候車同囘。當車停時，見前方山巒隱約，樹影歷歷，彷彿東山初起之月色，及細辨之，乃車燈之光映射所致，亦一奇觀。七點半囘抵麗水，

二二一—三三二



金華朝曦

仍宿於燧昌火柴公司，今日往返行程綜計凡二百六十六公里，聞築路費麗雲段約三十六萬元，雲龍段約七十五萬元，蓋沿線盡是開山工程，故代價極鉅。惟路線所經，村鎮絕少，田疇也不多見，較之杭溫綫一帶，迥乎不同，於以見浙邊南部之貧瘠，車務營業將來恐未必能如何發達。然築路本旨，固不僅在於營業，而於國防，亦有密切關係也。

十八日　仙都方岩北山之遊

晨起將行，邱縣長以所攝風景放大照片數幀分贈同人，余得甌江帆影一片，取景配光均臻上乘，允稱藝術佳作，喜而珍藏行篋。六點三刻乘汽車自麗出發，許專員邱縣長因公晉省仍同行，惟吳稚田及孫王三君則以將赴衢州視察車務，遂分途而往。車轍所經，仍為蜿蜒起伏之山路，且沿溪流，厥名好溪，山環水映，景亦幽麗。越十五分鐘過牛厄灘，有木橋長一百公尺，傍山建設，橋之前端，正在建造石屋，形如碉堡，邱縣長謂為特建以防護橋梁者，亦可見此橋之關係重要矣。七點一刻抵馬頭山開山工作，尚未竟功，乃下車視察。開山之法，先以長短不一之鋼鑽，鑽岩石成數尺或丈餘深穴凡數處，然後實以炸藥，引火爆發，則山石炸裂四飛，即就炸開之處，築平舖土，遂成車道。並利用炸碎石塊，作路基之堤防，堅固無比。至於鑽穴之法，則以空氣壓搾機為原動力，聯長皮管於鋼鑽上端，引空氣壓力使之旋轉，既猛且速，每人每日平均約可開鑿百尺。時一部分之石穴已成，炸藥亦已充實，沿山

設有臨時電線，接於各石穴以作導火線，電流既通，巨響突發，黑煙起處，亂石隨以紛飛四墜。近前逼視，炸開之範圍甚大，彷彿地雷爆發所致，是亦不可等閒得見者。聞昔時炸山均用火引，而工人因奔避不及，往往被炸受傷致死；現在改用電流可以遠遠發電，慘劇始絕。八點半過獅子頭，峯巒廻合，大溪當前，開山成路，厥工甚偉。石壁上鐫浙省府主席魯滌平氏所題之『獅子頭』三大字，頗壯觀瞻。旋渡一長橋，橋以石製，其式甚古，由來已久，現利用之以通公路，平坦堅固，極便行車。八點三刻過縉雲縣，未覩城郭，僅見一荒涼寂寞之門樓而已。行程凡四十一公里，閱半小時又十餘公里而抵仙都。自此將有路線向東展築，經仙居而貫通臨海，尚在計畫中。

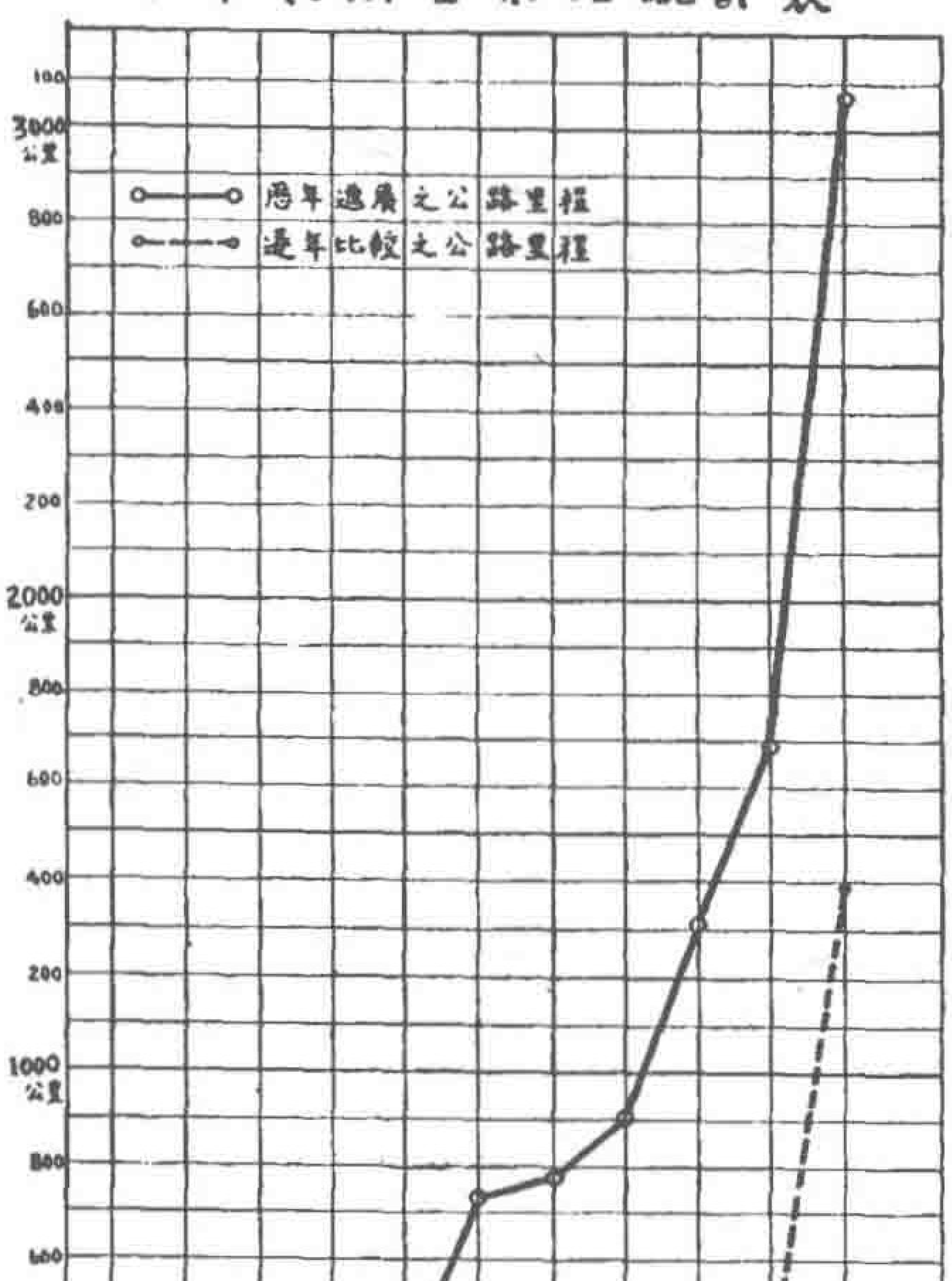
仙都山明水秀，雖無天台雁蕩之雄偉，而洞壑幽奇，風景清麗，亦爲探勝尋幽者所絕不可放過之佳境。蓋仙都爲括蒼山之支脈，而括蒼東踞縉雲，僅七十里，其來有自，固爲天地之靈氣所鍾。據傳共有百景，古蹟纍纍，吾人今茲所得遊者，僅旭山及獨峯書院一二處耳。旭山踞大溪之濱，下車不數十武，卽至山，殊不高而實孕奇毓秀。山麓一巨石半浸水中，其上翼然一亭，色彩鮮然，當係新建者。石前一洞，涵水一泓，號曰半壁池，以其形式似半爲石壁所佔也。壁上有明萬歷及崇禎時代之題刻甚多，不暇細觀，卽拾級傴僂而上。歷數十級，則豁然開朗，迎面山光水色，如近几席。轉折更陟十餘級，則有寬大之石洞，頂如覆幕，石壁中分。壁有圓孔如窗穴，兩兩相對，殊爲奇異。同人紛紛就圓洞內攝人相，余獨欣賞洞外之景，以其近觀則雙崖對峙，間亭角半掩，遠望則羣巒疊翠，溪流澄清，攝影取材於此，允爲絕妙畫圖。洞有嘉名曰『讀書洞，』蓋爲宋儒朱熹氏讀書處，人傑地靈，信非偶然。又有洞曰『暘谷，』與讀書洞相鄰，朱氏爲題「初暘谷」三大字。洞外巖石壁立，又有題刻曰「旭山，」字尤碩大無朋。時陽光正射其上，煦煦如春，景益明麗，始知此山之所以題曰旭山題曰初暘谷者，蓋以其地勢向陽，最妙於朝曦之煊染也。去此東行十餘步，稍陟石級，倪翁洞在焉。厥名取義，倪翁何人？殊不可考。洞內廓然，石櫈石几咸備，遊侶就此小憩，并以所攜餱糧果腹。是處名刻亦多，有宋紹興年間者，亦足見其歷史之古矣。下旭山西行至獨峯書院，其地爲朱子所嘗至，後人就遺址建立書院，今則設有小學校，黌舍靜穆，絃誦不輟。書院之後，有雙峯高聳者曰月鏡峯，兩峯聯合之處空隙圓圓，仰望之如月如鏡，故有月鏡之嘉名。

十鐘，離仙都轉向縉永路北行。所經盡平原坦道，暢行極速，閱半小時卽抵永康。由縉至此計程又卅四公里，進站站長款以茶點，稍憩復行。路綫自此兩歧，西北往金華，東北行經東陽而與杭溫幹線之嵊縣站聯絡。吾儕先趨永康路，約行十四公里，轉入方岩支線，又七公里卽抵方岩之壽山。停車循大道步行，四顧層巒高聳，林木競

秀。其最著者有五峯，曰鷄鳴，曰覆釜，曰桃花，曰瀑布，曰固厚，參差羅列，各盡其妙。近道則峭岩削壁，高廣整齊，如懸幛，如列屏，與仙都所見，又是一番氣象。仰觀其頂，古松寥寥數株，孤峭蒼勁，有迎風凌雲之致。更前進數百步巉岩之下，巨石嶙峋，石面孔隙密如蜂房，最低處凹然深陷，成巨穴。內建廣軒，顏曰『五峯書院』，有樓甚寬廣，可容數席，窗明几淨，足資憩息。樓以岩石爲頂，成自天然；而砥平如施以人工者，亦奇矣。其右側洞內有屋數椽，曰麗澤祠，曰學易齋，則已陳舊將圮。相傳爲宋時朱熹，陳亮，呂祖謙，諸大儒講學之所，昔賢遺跡，最堪珍貴。管理名勝者似宜時加修葺，俾垂久遠，而資來游者之觀感焉。出五峯書院循崖前小瀑緩行，忽覺水珠撲面，方驚天雨，仰視碧空，始知崖巔有瀑，點點滴滴向外斜飛，細如雨絲，散如雪珠，人經其下，飛沫濺襟袖間，晶瑩可愛，殊不欲拂去也。

離五峯書院，取道阡陌間上方岩山。途中遊人絡繹不絕，蓋方岩峯頂有胡公廟素著靈異，春秋兩季，遠近來進香者，途爲之塞。今日乃適逢其會也。行不多時，漸入山際，坡路漸漸斜彎而上，數轉而路漸陡峻，景愈幽麗。有二巨石當路，兀立左右，厥狀甚奇。再上則岩石壁立如城，是爲頭山門，方及半山，可見此山亦殊高峻。坡路至此已盡，則石級層疊迤邐，自下仰視，如登天梯。轉折而上凡數百步，中經兩亭曰修路，曰步雲。其一復題額曰『名山活佛』，惟活佛尚未得見，却見無數鳩形鵠面之乞兒，未免有沾名山矣。更上至頂，兩石對峙如門戶，號曰天門，以其形似而又峻險，如躋天闕也。過天門即爲平地，有廟有肆，進香者肩摩踵接，雖厭其煩囂，然跋涉至此，已額汗盈盈，亦不得不就茶肆略事休憩。一刻鐘後復前進，道旁屋宇櫛比，儼然市集；而所售者多屬香客所需之物，及土產之竹石玩具等類。道左地憑懸岩，翹首諸峯，或遠或近，有峻峭插天者，有低圓如饅首者，爲狀不一，蔚然大觀。更進繞過對岩，則巍然一寺，曰胡公大帝廟，祀宋代名臣胡忠佑公，殿宇莊嚴，香煙瀰漫，頂禮膜拜者濟濟一殿。按胡公諱

十年來浙省築路統計表



則，籍永康，宋進士，官至兵部侍郎，政績卓著，功德在民，歿後復追封公爵，諡忠佑，屢顯靈異，佑護桑梓，故至今永康一帶人民崇祀不衰，其感應人心者如此，猶之桂林人民之奉祀馬伏波，同具一種虔誠普遍之信仰心焉。此處香火雖盛，風景則稀，瞻仰一過即下山。過修路亭左轉沿別徑下行，道旁一巖穴，有人棲息，初民穴居巢處之古風，不期重見於今日。過岩下街市面頗熱鬧，攷其所以致盛之理，皆由胡廟之香火興盛。午後一鐘，餐於程振興旅社，其地頗似祠宇，或謂即程氏宗祠，而兼作逆旅者也。

二鐘離方岩，兩點半經永康站循金永路西北行。所經均大道平疇，偶沿山麓，行人數遇，頗有繁庶景象，不似麗水龍泉一帶之路多奇險，野無人煙，惟風景則甚平淡不足觀。車行甚暢，三點廾分即抵金華，計程又四十七公里半。到站略事接洽即以木船載車渡江，金華城郭即在對岸，爲杭江鐵路之一大站，公路穿城而進，經過街市數條，復穿城而出，凡七公里半，即抵北山之麓、時已四鐘，預定肩輿已候於此。遂乘轎上山，初行於山坳間，路頗平坦，且有村落田園。既而路漸微陡，曲折屢轉，峯巒亦近，忽聞流水琮琤，則出山之泉，方沿溪漱石而下，宛轉清流，不知其所止。溯溪更上，其振金鳴玉之聲，益覺妙絕塵寰。溪邊巖畔時見丹楓二三株雜於蒼松間，萬綠叢中一束紅，斜陽映之，明艷鮮妍，似尤勝於春時之花。蓋春花雖美，而葉不美，花美者多，多則平淡，葉美者少，少則名貴。葉之美者厥惟秋之楓樹，嫣紅片片，如錦如霞，爲秋光平添多少清麗；而賞楓之地，又莫如深山幽谷中。賞楓之時，尤妙在夕陽將殘頃。今茲所見，恰符斯景，所以令人瞻戀徘徊而不欲遽去也。山行約十里，歷一小時，始達福壽亭。亭左爲溪，細流潺潺，右則石徑，林木掩映，風景極幽麗可喜。自此更上，則兩山夾峙，中界深壑，亂石古樹尤饒奇致。遙望對山絕頂，一洞黝然，如在雲端，輿夫謂爲三十六洞天之一，去此尚有十里，非今日所能上登，遠隔如許，猶能望見，則其容積之既深且廣可知。既而天地豁然開朗，過一村落，曲折再上，已達北山高處。巖畔赫然一洞，廣大無倫，是爲雙龍洞。去福壽亭又五里許，時已暮色蒼茫，月上柳梢矣。一行人猶在半山，僅余與許專員捷足先登，遂就洞前茶寮小憩。少頃，遊侶俱至，乃相偕入洞。洞口高約丈許，廣且倍之，周圍巖石崚嶒，石隙荆榛叢生，雜以野花，備極幽蒨。石上題額曰『三十六洞天，』又曰『雙龍洞，』又有『水石奇觀，』及『別有洞天』等題壁石刻。洞極洪偉，深廣約十餘丈，頂底俱平整，可設席數十，列座數百人。洞底有潭，蓄水清澈，有石溝引水流出洞外，沿山澗而下，途中所見之溪流，或即發源於此。潭水一泓，不溢不涸，其底殆有泉穴歟?土民以大木盆爲舟，舶潭邊待渡，蓋洞中尚有神秘者在。於是依次而渡，盆舟僅容一人仰臥其上，由土民在洞內以繩索徐徐曳入石

穴深處，其頂極低，距人面不過寸許，稍一翹首，即可觸鼻。渡水數丈許，登岸，別有洞府，較外洞尤廣闊。導遊者舉燈照耀，則見石鐘乳之類生成種種形態，或如冰柱石筍，或如葡萄波羅，或類鷹爪，或肖鳥頭，極光怪陸離之奇觀。最奇者有如龍首，作淺紅淡綠二色，晶瑩玲瓏，乃如粉裝玉琢，眞是鬼斧神工。洞以雙龍名可謂切實，竊意更可錫以新名曰『神秘之窟』則涵義更廣矣。同遊者咸表同意，且歎爲觀止。惟余則以爲較諸廣西山洞似猶有遜色。憶昔遊於桂林之龍隱崖七星巖諸名勝，其山洞之深廣奇妙，往往秉燭遊半日而弗能盡，形形色色，彷彿另一世界。自洞口一端入，自另一端出，蜿蜒達數里之長，即已由山之一面而穿越對面矣，斯眞造物之至奇。以視斯洞，固猶有泰山東山之別，不過此洞之奇，不僅奇在石鐘乳之幻形變態而更奇在洞中有洞，非蜷伏涉水不能入，此則桂林之洞所未有也。涉水回至外洞，其左方崖石洞穿，循石級曲折向上，而出洞外，數十步之遙有琳宇一座，題曰『古今華觀』觀後山勢嵯峨，其上有亭翼然，未知厥名。更有數洞曰冰壺，曰朝眞者，均以時晏不遑遊覽。時已黑夜，幸有月色，遂乘轎下山，幷令鄉民以汽油燈前導，魚貫而行，步伐極整齊，且喜天無纖雲，清輝朗朗，照耀山谷如白晝，毫無夜行之苦。尤堪欣賞者，樹影歷歷，松濤陣陣，溪聲忽遠忽近，山容若暗若明，耳目所觸，盡是詩情畫意，幾疑非復人間世。惟涼露侵人，乘轎怯寒，乃步行數里，逸趣倍增，余初頗悔來時太遲，致失攝影機會，此際則欣幸於月夜遊山，反以遲來爲得計，否則早來早去，豈能領略此山間之月色耶？回至停車處已七點半鐘，乘汽車進城，投宿於功德旅舍。晚膳後出遊市街，時已夜靜收市，行人亦稀，市面之榮枯，殊無從觀察矣。今日全程計行一百廿二公里，惟支線行程並不在內。

十九日晴　環遊完成

晨六點三刻出發，渡金華大江。時朝曦初上，半爲陰雲所蔽，餘輝幻彩，燦爛成霞，倒影水中，乃成麗景。華頂觀日，既未如願以償，觀此亦慰情聊勝於無。車行五公里，復渡河，再行廿七公里盡平原大道，抵蘭溪始八鐘。蘭溪爲浙西重要城邑，且屬綰轂之區，公路西通龍游衢州，東通浦江，正在計畫籌建中。南有鐵路支線聯絡金華，與公路並行，北則水道直達建德，可謂四通八達。至於山水，則有洞源山橫山之勝，惜無緣遊覽。停車半小時，即渡江北行，因係坦途，車行極速，偶經起伏之坡度，震動極烈，坐前列者尙無影響，後座者輒被震高拋，恍如縱轡疾馳，行至十八公里之地，前車玻窗，忽爲之震碎；蓋下坡之際，有石塊突觸車輛，致受劇震，幸無大礙，駛行如故。經過小土山，路仍平直，以視麗龍麗永等路之炸山鑿石工程，其難易眞有霄壤之別。九點三刻抵壽昌，計程又四十一公里，加汽油後即行。十

二二—三三七

點廿分渡新安江，十點四十分抵白沙，有分路西通淳安，以達皖之歙縣，東至建德。沿江繞山麓而行，山路一段，約長七公里，工程不險，風景殊佳。十一點十分過陽村鎮，壽昌至此凡四十八公里，由此分道向東里許卽建德矣。汽車不趨建德，仍沿幹路東北行。按建德本舊嚴州府治，爲吾故鄉，八年前余爲先君營葬，曾一度歸來，後此未嘗再至，久蓄回里掃墓之心，迄未如願，今玆行近里門，頗欲乘便歸去一視，顧假期僅餘兩日，時間殊太短促，分程恐誤歸期，此意惟有作罷，翹首松楸，近在咫尺，竟不能一遂瞻謁之心能不令人悵惘哀思耶！自楊村行廿五公里歷半小時抵芝廈鎮，別有支路長六公里通至嚴陵釣台。在釣台桐江之濱，崖高百仞，上有嚴先生祠，爲東漢嚴子陵先生垂釣之所，實一重要之古蹟。山高水長，風景幽絕，余昔年回鄉時，舟過其下，雖未登臨，固嘗瞻仰，其形勢猶能想像得之，惜乎此番未能一往印證也。竊嘗謂遊山猶之交友，有緣者千里相逢，無緣則失之交臂，觀於此次遊踪之所至，而益覺此信念之不謬焉。過鎮未停車，午刻抵桐廬，本段（建德至桐廬）行程爲四十六公里，費時僅五十分鐘。中經山路一段，沿江而行，山容水態，眞覺美不勝收。餘均平原大道，又極舒適，到站下車，步行里許至江邊，桐江蜿蜒東去，天目溪北來與江流相匯，成垂直線，號曰分水江。桐廬城邑，卽雄踞於此，其對岸臨江聳秀者，則桐君山也。預定上山午餐，故未及遊覽城廂，卽乘舟渡河，汽車亦同時載渡。兩岸泊舟鱗次櫛比，渡客往來，多如過江之鯽，水陸交通，於此總其樞紐，堪稱要津。桐富公路自東岸要廻旋於山坳間，形如几字。繞至桐君山後，穿山而東，汽車停此以待。余等乃拾級登山，山不甚高，石級曲折而上，須臾卽達山頂，萬家廬舍，一江秋水，俱在眼底矣。桐江水本浩瀚，今則沙洲突現。憶昔余從水道來桐，輪舡可以泊岸，初未見此沙洲，是殆今夏旱災影響所致。江猶如此，則農田所受之害，亦可想見。山頂廟宇雖不崇宏而甚靜幽，內祀桐君，相傳桐君爲上古異人，採藥求道，止於此山，人問其姓，指桐以示，故號桐君，因以名山。廟內廳事甚潔淨，卽飯此於。同席者有桐廬縣長及桐建路工程師周象裘同學。飯後費博士就山中松竹蕭疎之處，匆匆爲遊侶攝一影。先是同人本欲攝影於飯前，而費博士則謂「枵腹者不如飽食者面色之佳，」故主張飯後攝影，此老富有風趣，善作幽默語調，於此可見。二點半下山，徘徊道旁，見巖石左右夾峙，車道中通，開鑿工程，亦頗不小。石壁刻建設廳長曾養甫所題『桐君山』三大字，并附刻主持工程者姓名，蓋所以紀念開闢之偉績也。二點三刻離桐東行，經山路一段，沿富春江而行，江流瀠迴，水天一碧，風帆點點，逐浪浮沉，絕妙一幅秋江帆影圖，惜所攜軟片已罄，不能留影，徒呼負負。三點一刻過新登，自此盡平原大道，行人不絕。三點四十分抵富陽，計程又五十三公里，

停車十分鐘向杭州進發，前程尙有三十九公里。此路建築最早，路面極平，可見養路工程之重要。過轉塘後路線沿錢塘江岸蜿蜒東去，江水浩淼，波濤澎湃，其氣象之雄壯，與桐江甌江之幽麗又復不同。過之江大學，見山際樓閣玲瓏，紅牆隱隱掩映於綠樹叢中，景極妍麗，國內各學校所佔地勢之優美，恐以此爲最。旋見六和塔，塔影崔巍立夕照中，與江流終古不滅，不知閱盡人間世多少滄桑興亡也。車道漸近閘口，轉而北行，過虎跑山四眼井，不數里西湖在望矣。經淨慈寺繞湖濱而囘至公路局，時正四點四十分鐘，環遊完成，至可欣幸。綜計今日行程共二百五十九公里，爲遊程中最遠之一日，自建德至杭州則爲一百三十八公里，費時僅三小時。在昔水道交通，則需兩日之久；兩相比較，奚啻天淵？惟就遊覽一點而論，沿江風景奇麗，實宜緩遊細賞，一舸容與，最饒逸趣，乘車陸行，雖感神速便利，而實類於走馬看花，一瞥卽逝。且風塵僕僕，震盪勞頓，亦遠不若輕舟蕩漾之舒適也。夜有卿邀同人聚飲於湖濱太和園，以作臨別紀念。同學庾林逸君亦在座，暢飲盡歡而散，宿於清華旅館。

廿日晴　歸途感想

環遊既畢，假期亦滿，於訪晤諸同學後，卽晚乘滬杭火車囘申，追憶所遊，頗多感想。慨夫我國素以地大物博著稱，而今日國勢乃貧弱至此，雖厥因甚多，而交通阻滯，進步紆遲，亦其最大原因之一。年來政府銳意建設，對於發展交通，提倡不遺餘力，各省開闢道路因有相當成績，尤以吾浙爲最。綜計全省已成路線自民國十三年迄於今茲，計達三千零六十八公里之長，自西徂東，自南貫北，無不囊括網羅，而其中十之四五均成於本年度，其進展之速洵足驚人，若非主政者之藎籌毅力曷克臻此？茲將十年來逐年築路里程之消長，及歷年進展之趨勢作一比較圖表，以明之卽可知其大概矣。余於九日之中，得遍遊南部（錢江以南）公路逾一千二百六十餘公里（合二千一百七十餘華里）之遠，不得謂非壯遊。就所歷各路而論，路線之平坦舒適，商旅輻輳者，當以蕭紹段及杭桐段爲最。路線之繞越崇山峻嶺，盤旋最高最多者，爲新昌至黃岩一段，其開山工程最艱鉅。沿綫風景幽最麗者，則以麗龍路首屈一指，而麗溫路次之。至若其他各路則以未經親歷，不敢臆斷，然其艱險奇麗，要未有更甚於此者。總之，昔之山嶺區域交通閉塞者，今則險阻開闢，登山越嶺，如履平地矣。昔之路綫間斷不能聯絡者，今則路網貫通，無遠弗屆，無往不利矣。此其便利豈僅在於交通方面，而於民生國計，亦殊有莫大裨益焉。所可慨者，道路雖日臻發達，而交通唯一利器之汽車汽油，國內尙不能自製，而惟外貨是賴，每歲流出之金錢不知若干萬，平時之耗蝕國家經濟力已不可勝計；設不幸而一旦發生國際戰爭，來源斷絕，則車無油而停駛，路無車而荒廢，兩者立

刻失其效用，其於運輸國防，更不知發生如何嚴重影響矣。是故築路固爲今日當務之急，而如何能自造汽車，自產汽油，尤屬現今更急切更重要之問題，實爲國人所應一致急起而圖之者。嘗聞國人有擬集資開廠自造汽車者矣，有發明柴油以代汽油者矣，然而一度宣傳，寂然不再，只聞呼聲，未見成效，其何能與瞬息萬變之時代競爭哉？汽油與汽車相較，前者尤重於後者，蓋汽油實汽車之靈魂，而於其他發動機關亦具有權威者也。查我國地土所藏，並非絕無汽油原質一物，而蘊有石油礦之區域且甚廣，如自新疆北部起綿延南山山麓，而經玉門燉煌，再由甘肅東部延入陝西北部，穿越秦嶺山脈，而至四川盆地，均屬油頁岩，爲石油唯一產源，藏量之富，幾及美國油源量一半，而超過日本約三倍。（根據時事新報國際石油戰爭考察）夫以如此廣大之天然富源，而不自知利用，反求諸人，其愚孰甚？其恥孰甚？及今不圖，匪特漏卮日鉅，莫可補救，且將啓鄰國之覬覦，而益增其侵略之野心。試觀近來日本之壟斷東三省煤油政策，及國際對於油業競爭之烈，可以知其利害關係之何等重大，而當有所警惕矣。此余所以於環遊公路之餘，而興無窮感想與遠慮者也！至於所歷名勝，則天台擅瀑布之勝，北山多石洞之奇，南明仙都以山水妍麗稱，石門方崖以崖石奇異著，市面繁盛，允推永嘉金華兩邑，風景幽麗，莫如甌江桐江上游，若夫雁蕩，則孕奇毓秀，包羅萬象，萃天地之靈氣，盡鍾於斯山，卽一水一石一峯一洞，莫不具有特殊意境，其偉大雄奇，逈非他山所能比擬者。綜余遊踪所及，幾遍浙江南部，豪情勝概，洵屬平生快事；而所受當局之優遇，以及各方招待之周至，尤覺銘感不能忘。所惜時間有限，遊程匆促，對於名勝古蹟，事前既未加以參考，臨時復類走馬看花，未竟窮幽探奇之願，轉有顧此失彼之感。濡筆爲記，更慚不文，雖連篇累牘，終未能描摹於萬一，謬誤瑕疵，在所不免，此則深引以爲慽者矣！

二二一—三四〇

新華信託儲蓄銀行代
君解決「住的問題」如承
垂詢請向上海江西路三六一號本行地產部接洽

浙江興業銀行儲蓄部
各種儲蓄
活期儲蓄　特別儲蓄　零存整付
整存零付　整存付息　整存整付
特別零存整付　特別整存整付　禮券
總行　上海北京路
分行　杭州　漢口　天津　北平　南京　鄭州

江南巡游記

顧濟之

江南夙以富庶著稱，惟舊寧鎮各縣，不逮蘇松常遠甚。

余以奉命考查各縣建設事業推進狀況，於二十四年一月中下旬，周歷江南之鎮江、丹陽、武進、無錫、江陰、宜興、金壇、句容、溧陽、溧水、高淳、常熟等十二縣，其中强半寧鎮舊屬也。雖於忽促之間，僅就表面觀察，然已深覺與富庶之稱不符。而建設事業亦尚有未能充分邁進之處，詢其故，無不曰經費不敷支配，豈果然耶？爲之慨然者累日！此行除根據攷查所得，編爲報告，並臚陳意見，以供當局採擇外。其有爲公文書之未便直陳，及不克詳載，與夫旅次見聞所及，觀感所繫，積習難除，不吐不快，爰乘舟車餘暇，拉雜抒寫，不文之譏，知所難免焉。

余此次以最短之時間，得遍歷江南十二縣，蓋食公路交通之賜也。此十二縣中，除鎮江、丹陽、武進、無錫四縣，本沿京滬鐵路，交通素稱便利外，其餘皆屬僻邑。雖尚有數縣輪航可通，惟如金壇、句容、溧水、高淳等縣，原極鄙塞，甚至如高淳，向須取道鄰省，由蕪湖轉程而往，今則公路已通，汽車可以直達矣。此十二縣中現僅常熟一縣，仍須由蘇州乘輪前往，然在最近期內，自錫至常及自蘇至常之公路，亦可通車。其餘各縣，迨皆爲汽車可以到達之處，且不祗一路可取。如自鎮江至丹陽武進，本有京滬鐵路；今則鎮丹鎮武間更有公路可通。自無錫至江陰有錫澄公路，但自鎮江至江陰，有鎮澄路可直達，且道經武進，武澄間之交通亦更便利。此外如往宜興，則有錫宜武宜公路，而自鎮江前往，則可取道句容，遵京杭路直達。更如金壇，本可取道丹金路以往，但溧武路通車則又橫貫金壇，可與溧水武進相聯絡。至溧陽溧水，一在京杭公路，一在京建公路，均可自鎮江朝發而午至，交通之使，仍不可與昔時同日而語矣。

近數年來，江南之公路交通，所以驟臻發達，實亦應事勢需要使然耳。蓋江南西部之水道較少，且通暢不逮蘇錫以東各縣，因此完成公路網，行駛長途汽車，遂爲各縣之重要建設事業。惟縣政府所擔任者，僅土基工程耳，其餘橋涵路面，大都由省款及全國經濟委員會協助之款所興建，在最近期內，已大致可告一段落矣。據著者個人觀感所及，則此後之養路問題，殊關重要。蓋就行程所經而言，不獨路面有崎嶇不平之處，卽橋梁亦頗多朽壞者。然一攷各公路之興建，曾未數年，竟已敗壞至此，寧不可危。苟不加意修養，行見數年之後，將至不可收拾，卽無橋折車覆之事發生，而輪胎之磨耗，機件之摧折，其累積之損失，亦寧能計量。理想上之「大道如砥，其直如矢，」非所語於吾國今日之公路。實際上各公路殆無不因陋就簡，有未鋪路面者，有雖鋪路面而薄狹過甚者，一遇雨水之浸潤，遂

立見凹凸不平，車行其上，顚簸震蕩，苦不勝言。因此行駛速率，遂亦不克增高，有時行過損壞橋梁，尙須下車徒步，便利民行而不圖澈底，爲之行見爲民詬病，解決之道，蓋維注意公路之修養問題耳。

修養公路，須款雖頗不貲，但一思車輛輪胎之受意外折耗，則養路尤覺急要。蓋車輛震壞，輪胎磨損，以致配件添增，汽油多耗，固無一非漏巵也。孰若以吾國自有之石料，及廉價之勞工，修整路面，間接使車輛輪胎延長其壽命爲得計。然今之從事公路者，大都以養路無款爲慮，公路營業餘款，悉以之添購新車，誠不啻間接爲外商闢生財之道。結果路任其壞，雖有良車，亦將無可駛之路，而人民將視乘公路汽車爲畏途，營業亦不免大受影響，此非余過甚其辭，在今日現狀之下，蓋有不容諱言者矣。愚以爲政府宜速規定，凡公路營業盈餘之款，一律不移作別用，悉以之養路，又在最近期內，除有特別情形外，江南各縣不再添造新路，所有田賦帶征之築路畝捐，悉數充作養路費用，並宜有一健全之組織，專管各公路之修養工程，盡力而爲之，行見公路之利效將益顯著，否則殊爲公路前途慮焉。

余此行雖受公路便利之賜，然仍不能忘懷於輪航之舒適。蓋自蘇州至常熟間，係乘小汽輪以行，雖耗時至五小時之久，但在舟中則閒適愈恆，舟行甚遲，雖在嚴冬，適値風和日麗，瞻望兩岸，景物如畫，此豈汽車馳驟所可領略。在舟中不獨能安坐，能起立，且能據案作書，本文大半，蓋卽在舟行時所屬稿，又豈如汽車顚簸萬狀，並讀書亦不能所可比擬。舟中設備，雖形簡陋，但桌椅咸備，且屆餐時則具膳食，所費甚微，而居然精潔可口，此眞平民化之旅行，故苟有敷餘之時間，寧捨車而乘舟。所稍感缺憾者，惟開行之時刻，不甚準確，且行駛速率，亦無一定標準。苟能加以改進，準時開行，規定速率，並就設備方面，佈置盡善，未始不足與公路汽車相杭衡。若夫農工階級，時間觀念本極淡薄，輪航有廉價之座位可乘，汽車反無等級之別，經濟所限，多費時間，亦屬無奈，故逆料輪航通達之處，汽車營業不免受相當影響，此又益足爲公路事業前途危也。

余對於輪航問題，尙有進一步之見解。蓋江南水道，如此通暢，在未有公路以前，輪航本爲內地唯一之交通利器，所惜一任商人之自營其利，政府並不加以嚴密之監督管理，至多亦僅頒一行駛證，略爲稽攷其開行航綫，與往來時刻，其他內容設備，及旅客安全問題，始皆取放任主義。有時在同一航綫內，兩家公司，競爭營業，不惜狂跌票價，招攬乘客，未聞有改善設備，縮短行駛時間，及以準時開行，藉增乘客便利爲號召者。國人之不取積極行動，於此亦可見一斑。結果恆致兩敗俱傷，或其一自甘退讓，而另一公司之守舊也如故。此雖商人智識薄弱，不知進取，然亦政府未盡監督之責之所致

也。愚以爲如蘇州至常熟之間，河道既極寬深，行駛速率至少可增一倍，且船舶亦可改良，使上層旅客有極舒適之座位，並可眺覽風景，票價不妨略昂，下層旅客則票價應低，與今日普通內河輪船上之煙篷及房艙，適應互易位置，余知願捨車就舟者必更衆。蓋自蘇州至常熟，耗時五小時，果嫌其久，若能縮短爲二三小時，則凡不耐顛簸及優閒自在之人，寧略費時間以乘舟矣。惟此項理想求之於商人，恐不易辦到，故愚以爲內河航路，何妨亦由省營。蓋水道猶公路也，今日省營公路，已成慣例，則由省營航路，其性質可謂完全相同。若謂不願與民爭利，則不妨擇一新經疏浚之河道，著手試辦，或與商人合作，由政府切實管理。蓋政府既已耗費鉅款，開浚河道，亦猶投資與築公路，藉此營利，詎曰不宜。惟其設備當力求盡善，以爲商營楷模，尤當注意於貨運之便利，票價之減低。蓋今日公路汽車之缺點，卽在辦工階級，不能享用，而貨運尤爲不便，提倡輪航，民行問題始可解決大半。

余此行以時間忽促，故每莅一地，不遑流連，惟於無錫及常熟二縣，當實地考查時，所經頗多名勝風景之區，未嘗不藉此以一覘湖山之美，因覺該兩縣之從事開發風景區，頗具相當成績。開發之道，端在使交通便利，往昔自無錫城至惠山，僅通人力車，今則汽車已可直達，至梅園蠡園亦然。他如黿頭渚，昔日非由梅園登舟渡湖不可，今則湖山路寶界橋完成之後，亦可以汽車長驅而往，交通既便，遊客自集，地方繁榮，非無裨益。常熟之虞山尚湖，本爲江南名勝之區，其秀美不遜於杭州之西湖，惟因交通不便，故問津者少。不久錫滬公路完成，貫通常熟，可由上海直達，蘇常公路完成，更與鐵路相啣接，且風景區距城甚近，遊屐稱便，逆料其發展當在指顧之間。

自無錫至宜興之公路，須經梅園，因於此略一駐足。梅園依山建築，地勢絕佳，園中林木非常繁茂，尤以梅花稱盛，洵屬名實相符。所惜時正含苞未放，尚未能領略其芬芳耳。余僅以最短之時間，在園內忽忽一遊，勝景所在，尚多茫然，惟覺登高遠望，太湖一角，如在咫尺，已非他處可及，徘徊流連，尚當待諸異日。自梅園至雪堰橋間之一段公路，均係依山傍湖而築，高下紆迴，繞越山峯凡十數，頗覺工程之艱鉅，惟風景之佳勝，亦爲他處所罕覯。蓋萬頃在望，波光瀲灩，馳驅其間，大足以賞心悅目，旅途勞頓，爲之盡忘。入宜興境後，公路路覺不平，橋梁亦頗狹隘，於此亦足以覘兩縣建設之差別也。

余週歷江南十二縣，雖未深入民間，但如高淳、溧水、句容等縣，則其貧瘠實不亞於江北。高淳縣並無城垣，街市情形不逮蘇錫一帶之鄉鎭遠甚，溧水句容之市況，亦復蕭條萬分。故就此三縣而言，實無所謂城市建設，凡江南各縣之拓寬街道，改建橋梁等工程，在此三縣殊不需要，蓋至今此三縣城內尚無人力車也。溧陽與溧水雖

相毗連，但溧陽城內情形，即遠勝於此三縣，不特商肆林立，且有肩摩轂擊之象，城內居然有規模甚大之旅舍，足與鎮江相頡頏。愚意各縣差別所以若是之甚，無須農田水利與水上交通狀況不同所致。溧陽尚在太湖流域範圍以內，土壤當亦較佳，且與無錫宜興之水上交通尚便，其餘三縣則否，因此民風鄙塞百業蕭條，水利問題關係之重大，豈可忽視哉。

上海銀行
霞飛路分行

旅行儲蓄

臘盡春回，閣下對於大好春光，如何排遣，已有相當計劃否？

旅行儲蓄：利息既優，辦法更便，隨時可將儲金移作旅行用費。

旅行儲蓄：是銀行和中國旅行社相輔而行的辦法，計劃經濟的遊程，沿途照料，行李食宿，旅行社均可代客滿意的解決。

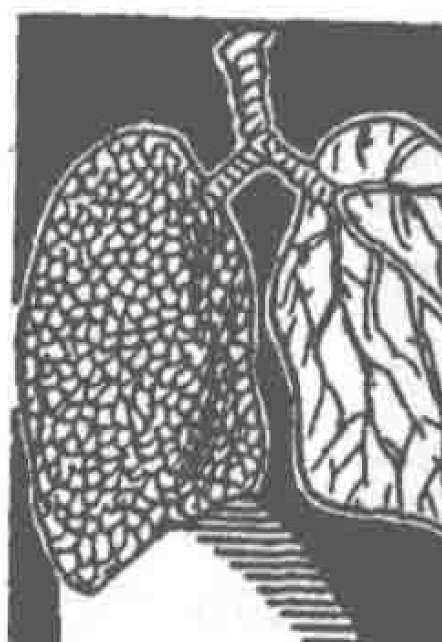
本行印有詳章，承索即寄，倘蒙惠詢，極所歡迎！

上海霞飛路五八九號
電話八二七三九——二一五六〇號

大陸銀行儲蓄部
地址 南京路大陸商場

簣土可成泰山
涓滴匯為江河

零存整付↓到期取洋壹萬元
十年期每月存洋五十元三角六分
十五年期每月存洋廿四元三角七分
廿年期每月存洋十三元四角一分
日積月累小數便成鉅款



療肺聖藥
肺形草
謹防假冒
主治
多年肺癆
新久咳嗽
吐血咯血
潮熱盜汗
每盒二元每打廿元
詳細說明函索即寄
上海石路新普慶里天濟醫室發行
電話 九一六三〇

姑蘇烟雨記

王志欽

蘇州是我回鄉的必經之地，風景之美，可謂甲於江南。城廂四週，有奇山異水，有名勝古蹟；養身修心，堪稱天下獨絕。我的故鄉距離蘇城雖近在咫尺，奈因頻年在滬忙於奔走衣食，已有三個足年未回故鄉。去年故鄉因受災奇重，全村農民十室九空，大都耕種無力，乞食四方，連累我祖上遺傳下來的數畝不毛之地，亦弄得無人承種。我爲避免負納空頭錢粮的損失起見，不得不返家一行，找覓承種佃戶，就於歲尾年首的某日赴蘇。臨行時並預定在蘇逗留數日，去尋訪伍子胥吹簫吃食的名勝，展拜秦始皇求劍鑿墓之古蹟，乘返鄉之便，作一次痛快的暢遊。

動身的那日，氣候非常溫暖，到了北站購好車票後，就踏上火車，裏面人頭擠擠，已無插足餘地，祇好搖搖地站着。須臾機輪軋軋作響，即被那風馳電掣的火車搬往蘇州去了。火車脫離了上海，路旁碧草茂林，空氣頓覺新鮮，探首外眺，胸襟爲之一振。車過陽澄湖，蘇垣的城廓和塔尖，由隱約而漸呈明顯。一般赴蘇的客人，一個個找拿自己所帶物件，準備下車。車抵蘇站，下車的人如潮湧，我亦順着潮流擠出站外。但見路旁的車輛停歇得密密層層，途中往來的車輛，縱橫如織，路警手持着木棍，東驅西逐，維護交通，倍極忙碌。我就於人羣中雇坐了街車，囑往要去的地方拖，進了古城，經過了幾條狹小街巷，再越過了二塊環橋，已到老友朱君之寓。付去了講定的車資，就叩門入內，闊別了數年的老友，一見我至，連喊「難得難得，今天甚風兒把你吹來的，」我亦唯有付諸一笑。老友體態雖無大改，而額上已略呈縐紋，於三年前所見的面容氣色，現在看起來似乎已有些大同而小異了。

舊友重聚，愉快無已，經過了一度的寒暄，就互訴着各人的生活近況，後來略進了一些點心，就同出作戶外遊。經過清冷狹小的臥龍街，兩旁的舊貨店鱗次櫛比，觸目皆是，店夥站立門首，大聲招攬顧客，逢人便喊，狀殊可笑，此亦爲蘇城各業不景氣現象之一。轉入觀前街，市面頓見繁華，往來行人絡繹於途。舉首前看，巍峨雄壯的玄妙觀山門已呈眼簾。步進山門，旁有高大猙獰的佛像兩尊，有人指此像爲哼哈二將，也有人指係道教中的辟非禁壇二將軍，究竟誰說爲是，無從稽考。上有豎頭匾一，題有「圓妙觀」三字。筆力雄渾，姿態飽滿，聞係清末名士沙玉炤所書，依次漸進，遍遊全觀，所覽殿宇，約二十餘所，殿殿香燭輝煌。據友云全觀共有十八景，內有運木古井者，亦爲十八景中之一。相傳建造彌羅寶閣時，缺乏木材，無法建造，後經施眞人布施法術，木材從井中運來，命工匠在井中取拔時，切勿多言，不料一工人因掮取數日木材，已弄得精疲力盡，在井旁

說「井裏的木材怎麼拔不完的。」經此一說，那根透出井口的木頭，就豎不起。後來量材使用，尚缺正樑一根，再看那根透出井口的木材，適合正樑之用，可惜已拔不起了。作頭司務度量別的木材，都嫌短小，工匠沒法，就把斧頭柄接在兩端，作爲完工。至彌羅寶閣被燬，那根木材就沉落井底，不能再見，此種傳說是否眞有其事，我亦不得而知。步出三清殿，見一女子引吭高歌，駐足視細，色態均非，狀殊可憫。少頃歌止，卽向人索錢，乃授以銅元數枚。綜觀遊玩之人，終日在內東蕩西遊的也很多，諒皆無事可做的失業流民，有人把玄妙觀叫作失業公所，此說實非無因呢！

出了玄妙觀，就往葑門遊逸園，經過了幾條曲折的大街小巷，已到逸園大門。此園係清初宋宗元倦游歸來所建之別業。進園四顧，樹木蒼翠，芳草如茵，園地甚廣。有琳瑯館，道古軒，蘿月亭，集虛齋，荷花池，九曲橋，奇花異卉，布置精然。其中尤以砌成十二生肖的假山匠心獨裁，形態畢肖，更爲別處所罕見，置身其中，心曠神怡，令人樂而忘返。

遊罷了逸園，卽乘車而返，所經街道，曲折無章，行人一多，車常塞途，可見蘇垣道路，應有放闊之必要。抵寓無事，閒談蘇城近況。據友所述：現在的蘇州，大非前比，從不正當的娼妓生涯，一直談到掛金字照牌的綢莊銀行爲止，各種大小商業，無不極度衰落。失業流民日見增多，治安漸趨不安，搶掠擄刦時有所聞，向稱太平無事的安樂窩，現亦變成盜賊世界。前人所謂「上有天堂下有蘇杭」的贊美詞，業已徒有其名，而無其實了。談罷各進夜膳，並計劃翌日的虎邱遊程。

虎邱山先名海湧山，離城約七里。相傳吳王闔閭葬於該山時，墳上常有白虎發現，故改名虎邱。山高約百餘丈，峯巒蒼翠，地勢平斜，面積雖不大，而勝境甚多，奇詭佳話，遍傳人間。與友乘車達山門，但見遊人如雲，往來不絕，沿甬道向北走去，兩旁雜樹千本，綠葉成蔭。再進卽見鴛鴦塚，邊有亭子一座，據云此亭由保墓會會長吳蔭培氏集資建造。入斷樑殿，見石碑數方，擊之咚咚作聲，全山古蹟甚多，是日所飽覽者有鴛鴦塚，斷樑殿，憨憨泉，蜒蚰石，試劍石，千人石，石觀音殿，陸羽泉，劍池，雙吊桶，二仙亭，點頭石，仙人洞等十八景，個中妙處，已有不少騷人墨士詠嘆於詩文，毋庸余再喋喋，祇好略而不紀。惟對於其中的鴛鴦塚，尚有一段傳說，是否實情，姑且不論。據蘇人云：在崇禎年間，有倪士義者被人勸死於此，其妻得悉乃夫惡耗，奔來抱屍痛哭七天，絕食而死。鄉人憫其殉夫義節，將兩屍合葬山麓，後經官府奏聞朝庭，便賜鴛鴦兩字，故名鴛鴦塚云。遊遍了虎邱全山勝境，便乘輿往天平山，所過道路污穢不堪，牛馬尿屎隨地皆是。抵達天平山，卽越檀梓門，再進一片平坦，左有亭子一座，上刻接駕亭三字。過亭有荷花塘，塘架九曲橋一座，上

前細視，橋已腐朽難行，轉入塘邊捷徑前進，即達鉢盂泉，倚欄靜視，泉水常流，涓涓不息。泉眼之石壁上，刻着「吳中第一水」五字，旁有一泉，名叫一線泉。下有池一，青苔叢生，翠綠茸茸，靜聽泉水激石，咚咚作聲，友云此水煮茶解渴，別有佳味，此時二人步遊正倦，即入亭小坐，品茗憩息，舉杯一口，芬芳觸鼻，茶味之佳，確非市廛之茶所可比擬。閉目養神，但聞山鳥羣鳴，嚶嚶成韻，俯首下視，湖面水平如鏡，來往船隻細小若浮鷗。倦遊小歇，精神漸增，旋循原路下山，兩旁蒼松翠柏，綠葉成蔭；山坳間亭台羅布，更爲引人入勝，徜徉其間，如入仙境，有此點綴，實不愧爲名山勝境。

到蘇之第三日，本擬作六門三關之遊，再覽全城七塔八幢之聞名景色；不料天不做美，事與願違，晨間雨雪雜淋，未能出外遊行。上半日倦坐斗室，殊無聊賴。午後推窗外顧，雨雪傾注如舊，徒耗一日光陰，頗覺可惜。至夜就寢，憶及家鄉料理雜事，心忽忑不已，竟致一夜未得合眼。翌日破曉起身，即辭別老友乘輪返鄉，船沿城河環行，速度甚慢，出了洋關，不多時即到寶帶橋，橋長約一百二十餘丈，有環洞五十三個，西接太湖，東通運湖爲東南之要道。橋名亦有來歷，因建時經費不足，中途幾乎停工，後經御史王仲舒賣去束身玉帶，補助經費，遂得落成，官府欽其義舉，故名寶帶橋，以示宣揚。輪沿蘇吳公路，馳向吳江，兩岸行人絡繹於途，向西遙望，羣山環抱，俯首下視，河水澄清，此種山明水秀之景色，令人見之神怡。船過吳江，時已下午，肚中略覺飢餓，即命船役備蛋炒飯一客，煮來恰到好處，吃時香沁肺腑，味甚可口。再經一小時的行程，家鄉已到，離船上岸四顧，則別有一境，田野菜麥碧綠，夕陽斜照，鄉村景色更形富麗。踏進了三年未見的故宅，已是萬家燈火近黃昏的時候。

中孚銀行
儲蓄部
活期儲蓄存款
整存整付儲蓄存款
零存整付儲蓄存款
整存零付儲蓄存款
支息儲蓄存款
志願儲蓄存款
禮券
（詳章承索即奉）
滬行—仁記路二十七號
支行—靜安寺路慕爾鳴路西首
西門和平路口

西遊小記〔一〇〕

張恨水

西蘭公路上

天氣更涼了



平涼向西走，公路已經修得很平坦，時時可以遇到左公柳或行或列，在路旁活着。偶然遇到一兩個土山頭，也長着有青青的草了。路旁看到牧羊的孩子，光着兩條腿，不穿褲子，上身也只穿一件羊毛氈的背心，這把西北人民的簡陋生活，已漸漸的呈現到我們面前了。在未到甘肅境內的時候，本來就有兩種恐怖：受着朋友的警告。第一是匪，據說由此向西三關口，六盤山，華家嶺，車倒嶺，都是最出名有匪的所在。第二是冷，過了平涼，天氣就大變，六盤山上，陰歷五月裏兀自下雪。關於匪的消息，這是無法的事，既然向西走，那只有說句迷信話，聽天由命。關於冷，我本想在平涼買一件皮襖帶着。後來看到各位工程司都沒有預備皮衣，我也就不曾添置。然而在平涼城西渡過涇水以後，便覺冷氣襲人，就加上了兩件羊毛衫褲。在我過平涼的日子，已是國歷的六月初，還像東方的深秋天氣一樣，所以到西北去旅行的人，雖在三伏天也不能不帶着棉衣，遇到風雨天氣，和西安的氣候，會差上好幾個月的。其次所當知道的，就是時刻也越西越有變動，潼關的時鐘，和車站的鐘，就相差半小時以上，到了平涼，正午十二時，已是上海一時以後了。

三關口

這是隴東最險要的一個所在，由唐宋到明清，都不失爲一個軍事重地。東去平涼城，約莫有六十多華里，一路平坦，惟有到了三關口附近，山嶺突起，擱阻了去路，公路却是在山谷裏，順着山澗走。由西安起身以來，除了在邠縣附近，看到青綠的顏色而外，就要數三關口了。山谷兩邊的山巒，都長滿了青葱的長草和矮小的灌木，看不到一些黃土地層。而且在青草裏面，突出很大的石頭，尤其是難得。公路隨着山澗旋轉，非常的窄小。到了六郎廟下，那山勢一曲，路邊過山下一個石嘴子去，便是險中之險的所在。路在山澗南岸，上面是山，下面是黃水，澎湃的澗流，水碰在北岸下的山壁上，淙隆作響，猛可的轉個彎子流去，所以這個地方，又叫着嗚箏峽。澗的北岸，却是削壁，沒有人行路。據汽車夫告訴，以前汽車初通的時候，土匪就分藏在南北兩岸的石壁上，車子來了，他憑空放上兩槍，汽車就得停住。要不然，他在上面向下放槍，一個人也活不了的。其險要也可知了。我們的車子到了這裏，同行的劉如松總工程司，要考察工程，約莫有半小時的躭擱，所以我就借了這個機會，繞上山坡去，看看六郎廟。到了廟裏，才知道這裏原是關廟，不過在兩廊配殿裏，配

上六郎七郎兩尊偶像。六郎面白黑鬚，七郎青面紅鬚，多少帶些舊戲裏戲子打扮的意味。當然是後人附會的了。我曾和各位工程司，問三關口的沿革。據說在唐宋的時候，三關口一帶，峯巒相套，洪荒未闢，簡直是沒有人行路，沿着山勢，設有好幾座關口，防備西邊的突厥。（水按，唐時，只有現在甘肅的東南角，平凉以西，常是爲異族所憑據。所以唐詩有至今窺牧馬，不敢過臨洮之句。可見臨洮以北，卽非漢地）到了明朝，屢次在西方用兵，三關才開了道路，依然是行軍不便。大兵多半是走寶鷄天水那條舊路。一直到左宗棠平新疆，他認爲這條路有開闢之必要，就用了五萬名以上的民夫，費了很長很長的時間，順着山勢，放了水路，才有現在這順山澗走的窄路。最近在馮玉祥手上，以及華洋義賑會手上，才略略有些經營這才有些路的雛形。現在西蘭公路處的計畫，是用炸藥炸山，用石塊和水泥堆砌澗岸，拋棄利用山澗作路的方法，因爲原來的路線，只要雨水大一點，尤可以把路給湮沒掉了。此外三關口還有一件頗重要的勝跡，就是在六郎廟向東約幾十步路的所在，有塊大石碑，大書董少保故里五個大字。這個董少保就是滿清甘軍統領董福祥，左宗棠征西的時候，他建立了不少的功勞，八國聯軍的那一戰他也很現了一點手腕給外國人看。談起他，在華外人不少知道的，也總可以說是位民族英雄了。在他那故里，現在沒有什麼，只是三四戶人家，配着兩棵白楊樹而已。由六郎廟向西，兩面全是青山，公路時而在澗西時而在澗東，順了山脚走。但據劉總工程司表示這是不妥的，必須設法改正。在這山縫裏走，約莫有十華里，方才到了峽外的瓦亭關，由三關口東頭的蒿店鎭直到這裏爲止，共二十五華里，這個峽不能算不長，在交通未闢的時候，徒步在這裏旅行，當然是危途了。

六盤山

這個地方，是比三關口更出名的了。由瓦亭鎭到山脚和尙鋪約二十華里。鋪在一道小小的河流上，約莫有三五十戶人家。以前公路沒有修闢，走六盤山的，由和尙鋪穿莊而過，原也可以算是一道關口。現在公路由莊後斜上作之字形，一層一層，屈曲着盤旋上去。原來這裏的大路要走騾馬大車，不能直上直下，也必盤旋着走，共是三左三右，所以叫六盤山。而今修公路，要更求平正，山嶺東邊，由下到上，就成了二十二道曲線，而小彎彎還不在內。就不止六盤了。這種工程，原是華洋義賑會修的，據說花款有二十多萬元。只是修到山頂，錢沒有了，就不修了，所以嶺西由上至下的一段，還是原樣，由現在的全國經濟委員會公路處接下去興修了。就是東邊一段，據劉如松總工程司說還有許多處是要加以改正的。至於這六盤山的高度，說起來是很可以嚇人一跳的，距離海面是七千八百多

尺。廬山是江南人認爲最高的山了，也不過四千多尺，這就超出一倍有餘哩。其實這山的本身高也只有七八里上下，他們工程司步行，由山東面走到山西面，不過費一個多鐘頭，其高可知。而所以高到七千八百尺的原故，就因爲向西北高原上走，本是越走越高，六盤山又在高原的上面，這就有六月下雪的可能了。山的地質，是一種帶紫色的石頭，但是這石頭，非常的鬆脆，稍微用力敲打着，就可以粉碎。有了這點原故，每在大雨之後，公路旁邊的石壁，常是整大片的倒坍下來，把路遮斷。就是工程完全修好了，單獨以這山而論，將來是另要預備養路費的。我和劉總工程司在車上，隨看着山，隨討論着山的工程。劉君又問我，耳朵裏响不响？我笑說，果然耳朵裏响，何以知道。他說山下的氣壓和山上的氣壓，相差很多。若是步行上山，慢慢的改變，是不會有什麽感覺。坐汽車上山，氣壓變換得很快，耳朵就要响了。他又笑說：這山上常出强盜的，什麽時候碰着他，可說不定，也許我們和他有緣。我說：何以地方官，不派兵在山上駐守呢？他說：原是有的，以前頂上有座廟，兵就駐在廟裏。現在廟沒有了，沒地方可以駐兵，只好在兩邊山脚下，東邊的和尙鋪，西邊的楊店鎭，派了地方保衞團防守。可是山上下相距得太遠，總也耳目難週。好在這條路上的土匪，是不大傷人的性命，我們碰運氣罷。我笑着沒作聲，但是我心裏想着，將來西蘭公路，正式通車，官府總得想個妥當法子，來保障旅客的安全才好。這天，我們過山的日子，天氣很清和，僅僅是到山頂的時候，有了幾陣大風，略像深秋的天氣，還不十分冷。山上遍地長着青草，雖沒有樹木，却也很好看。（當我由甘肅回陝的時候，滿山開着野芍藥，和許多不知名的野花，那就更好看。）在山頂上向東方平原看，房屋田地，都成了小孩兒玩的小模型。雖身臨險地，也別有風味。向西下山，公路不曾修好，大家下車步行，往下看，陰暗暗的是兩峯夾着的一道深谷。若以用兵而言，這裏是易守而難攻的。歷史上在這附近用兵的人物很多，最有名的是成吉思汗，曾在這裏避過暑。

隆德縣

下六盤山，西行約莫有二十華里，是隆德縣。然而六盤山離這裏雖很近，但那是固原縣境。隆德縣的境界，也就到山脚下爲止。這個縣城正因爲它離六盤山太近，是一件很不幸的事情，在過去的幾年，幾乎成了土匪的客店，不時的竄進城來駐守。因之這個縣城，蹂躪得可以。雖是比我所經過的永壽縣，情形要好一點，然而全城也就只有三五十戶人家，大街上竟是一家鄉村式的雜貨店，也找不着。我們寄住在一個民家，北屋還有一張土炕，南屋是土炕也沒有，黃土墻上有兩個四方窟窿，是當着窗戶的，也把土磚來塞了。北屋的主人翁家，門前當院垂了一塊破羊毛氈子，當了門簾，墻外有個

土磚起的烟囪，向外冒着青烟，裏面正燒着馬糞，一股子馬糞味兒，衝入鼻端。然而這裏有一件事值得記載的，便是井水特別清亮，味也不鹹，自出西安以後，沒有嘗過這樣好的井水了。這裏街上也有兩家客店，既當汽車站，也賣茶水。旅客由此經過，不妨多灌兩瓶水帶了走。我們住在這民家，縣長劉德弼來拜訪劉總工程司和公路管理局鄭主任，介紹之後，他竟是我一個神交，在他招待客人之時，我也到了他縣署裏去。這裏可以描寫一點縣衙門的情形，讀者也好知道西路之苦。衙門分前後兩院，前院是大堂，所謂大堂也者，不過土質地上，白木欄干擋了一張掛紅布棹圍的公案。案上是一無所有，只洒了些風送來的黃土。本來有一個木托盤，放了錫製的紅黑硯台和粗筆架，可是老爺退堂，這東西也退堂。公案後白木壁門四扇，還是新製項下。轉過這門，便是後院，三合房子，左邊是廚房和衞隊室，右邊是課長室，正中便是縣長室了。只要看到縣長室是怎樣簡陋，我們就可以知道地方是怎樣的困苦。這裏是兩明一暗，三開間的房屋，正中空無所有，所看到的是一幅蘆蓆壁子，上面糊了一些舊報紙。左邊是縣長臥室，其實辦公室也就在這裏面。屋子裏黑沉沉的，光線不大好。原因是只有朝南一個直格子窗戶，而且沒有玻璃，是綿料紙糊的。四圍黃土牆，左邊牆上有個四方窟窿，裏面放了些新舊書本子。右邊牆上貼了一些謄寫的表冊。窗戶橫頭，放了一張極舊的長棹子，而上面又是蒙着一方藍布。東西兩把椅子，靠檔又脫落了三分之二。北牆倒是有一方極高極大的土炕，上面堆了紅藍布面幾床被褥，再不能有較重要的東西可以描寫了。縣長是很客氣，請來賓到他臥室裏去坐，臨時搬進三條破板凳來，才把大家安置下去。縣長起居之地，情形便是這樣，其餘的還用問嗎？這位劉縣長爲人是極爽直，他談了無數西北人民苦痛的事情。他說甘肅姑娘，窮得沒有褲子穿，已經是爲人所知道的了，其實這算不了什麼。最可憐是鄉下人沒被褥蓋，又不能睡光坑，只是坑下燒馬糞，坑上堆乾沙，人睡在沙裏。有那過小的孩子，竟是在乾沙裏烤死了。

靜甯縣

隆德縣西去九十華里，是靜甯縣。縣東門外，山谷彎曲，路又很窄，崖上崖下，幾乎寬一點的汽車，都不能過去，是很險惡的所在。過了這個險地，便到了城根。這城裏有一條直街，約莫一二百家鋪子，差不多的東西，都可以買到了。酒飯店，客店，全有。這裏除了縣衙門而外，還有個旅司令部，城裏駐了一團兵。旅客到了這裏，必定要看看時間，若是在上午，可以前進，若到下午了，就要考量一下，是不是行伴很多，保護可靠。因爲由這裏前去，有兩個險地，一是祁家大山，一是華家嶺，全是土匪出沒的所在，不能在晚上走。至於怎麼險法，容

我寫在後面。

祁家大山的碧水湖

由靜甯西行，經過界石鋪，就達到祁家大山脚下了。這山雖沒有六盤山那樣高，但是公路由下而上也作了四五個曲折。上嶺以後，僅僅是下了一個小山窪，這似乎又走上一重高原了。在這山窪裏，還發現兩行極長的左公柳，可知道當年用兵，也走的是這條路。不過再向前進，公路為了避免過幾道河，不走會甯縣，就和舊軍路分開了。在祁家大山第一重嶺下，深谷裏面，突然有個水潭，約莫有兩畝多大。遠遠的看那水色，綠得像綢子一樣。據本地人說，以前是沒有這個水潭子的，乃是民國八年甘肅大地震，地陷下去了，陷出這樣一個水潭子。因為總是綠色，人家就叫它做綠水湖。

誰都頭痛的華家嶺

曾經走過西蘭公路的人，談到華家嶺，誰都會頭痛。這原因並不在嶺上出強盜一件事上，因為這嶺實在太長了，長有二百四十華里。照說遊山是一件樂事，我們並不覺得討厭的。然而旅行的人要經過兩次華家嶺以後，那麼字典上關於討厭的形容詞，都可以取來形容華家嶺。這地方很像江南方面沒有人過問的小荒山崗子，去兩旁的山谷也不過幾丈高，公路就在這不高的山崗子上。這山崗，土人叫梁子。便是土人說到梁子，也覺荒凉的。這華家嶺的梁子，沒有一棵樹，沒有一滴水，自然，沒有一戶人家。在梁子上望低些的地方，不是層層下去的方塊莊稼地，（而地裏是十有七八不見青綠，因為沒人耕種的原故。）便是一圈套着一圈的山梁子。向高處望，那更是山梁山梁，又永遠是像懶龍似的渾圓漫長，沒有一點曲折的風景。也許偶然露出一個山尖來，在上面有個四方的碉堡，彷彿是新鮮一點。可是看到第二個碉堡，這就令人討厭起來。因為我們在前一程公路上所看到的碉堡，它那四週的情形，和再看到的碉堡四週，簡直沒有什麼改變。汽車在山梁的公路上，順了山勢，環繞着走，經過一小時，又一小時，所看到的風景，總是那樣相同，就是在許多山梁裏，露出左右兩道方塊地的山谷，山谷那一邊或者有兩三戶人家。此外，我想不出別的新鮮文句，來描寫這華家嶺了。在這種情形之下，汽車夫也和旅客一樣，感到疲倦，將速度開到每小時三十個埋爾。在西路公路全線，還沒有修好的時候，三十個埋爾，是不能再快的速度了。可是那煩膩的風景，老是丟不開它。而在那一天，我們還大大的吃了一驚。事後回想着，雖然有趣，然而當時是汗流浹背了。

受寵若驚的一幕

由靜甯出城的時候，本來還只有下午兩點鐘，推想是可以趕上一個站頭的，所以大家毅然上路。在我們這輛轎式車上，除了我，有

劉如松總工程司，陳本端副工程司，賀西垣段工程司。行李和工友們坐的大卡車是在後面遠遠的跟着。那車的速度，不能像這車在華家嶺上狂跑了三小時以後，那卡車是離着很遠，沒有消息了。在這種山梁子上旅行，誰也不免迷路，正因爲是前後風景太相同了，所以在車上坐了許久，便是那汽車夫走過華家嶺八次他也記不清到華家嶺的華家嶺鎮，還有多少路。眼望着西邊的太陽，越發的向下沉落了，時候已經是不早，望望去路，只見那重複無邊的山梁子，與天相接。汽車追太陽，那是追不上的，眼看太陽去地只有一丈來高了，市鎮還是不知道在那裏。在這時，經過一個小小的山坡，路突然一轉，却見山坡上站了一羣人。這羣人形狀都很古怪，有的戴着高頂窄沿的帽子，有的養着一部漆黑的落腮鬍子，他們遠遠的看着這一九三四式的米色轎車就十分注意。等我們的車子經過他們身旁以後，他們一陣風似的追了上來。那一副尷尬情形，我們早就注意到，現在他們追了上來這事情大白，不是綠林人物是兀誰。劉總工程司料得禍事來了，立刻對汽車夫說快跑罷。賀工程司是陝西人，他所見到的西北民情比我們多，他也低聲說快跑快跑！汽車夫立刻放快了速度，向前飛奔。說時遲，已經轉過了一個山嘴子。那時快，迎面一個身背步槍的短裝人高高的舉着手，大叫站住站住。在前還面有一羣人擁在路邊。在人叢裏發現了紅紅綠綠的東西，不住的在風裏招展，那分明是旗幟。這完了，後有追兵，前有埋伏，如何衝得過去？眞衝過去也許他們就對了汽車開槍。劉總工程司胆子最大，在江西建築公路的時候，他就常常出入有匪區域。當時，他見那背槍的人到了車前，就索與吩咐車夫停車。他那意思說跑也無用了。我在上路以後，本也以爲遭不幸並非例外，到這裏也就只好聽便環境的轉移。眼見車子停着，背步槍的人走近了車門邊，這才看得親楚，那人手上，還舉着一張名片呢。開了車門，他遞進名片來，他笑說：這是劉總工程司的車子嗎？劉答是。他又說：我們是會甯縣縣長派來的。前三天，縣長接了電報，就知道劉總工程司要來。奉了蘭州朱主席的命令一路妥爲招待。這個地方歸會甯縣管，可是到縣城還有六十里來里地。縣長分不開身，特意派保安隊長帶了幾名弟兄在這裏歡迎。我們一聽，原來是這麽回事，都轉怕爲喜了。既是有人歡迎，車子就開到歡迎的人面前停住。剛才看到的紅綠旗幟，也錯了，原來是一張長棹子，繫了綠沿邊的紅棹圍呢。大家下了車，和那歡迎的隊長一陣週旋，雖然又發現了幾個背槍的，我們也不在乎了。由汽車後面追來的那一大羣人，也就圍了這棹子半個圈子。棹子上擺着歡迎的盛筵，是八個粗瓷碟子。乃是兩碟帶殼的生核桃，兩碟乾紅棗子，兩碟大花生，還有兩碟黑糖塊。棹子下放了一隻大瓦壺，棹上有四五隻粗瓷杯，一盒平涼土製火柴，一

盒哈德門香烟，劉總工程司，是美國某大學畢業生由金元國家回來，又當了好幾年大學敎授，和要人來往是不必說，什麽大宴會沒有嘗過。然而他說出一句很幽默的話。他話這位縣長歡迎出六十里路以外來，我們今天受寵若驚了。這受寵若驚四個字，對於我們當時那番情形，再恰當不過。大家全哈哈大笑。據那隊長說，在此已經候有三天，不想今天才來到。我聽說，就偷看棹上擺的碟子，怪不得浮塵鋪得有一分來厚。大家喝了兩杯涼茶，抽了兩根哈德門，才繼續前進，又走四十里，在夜幕初張的時候，到了華家嶺鎮。

最小的客店

華家嶺這個山梁子，東西相距是二百四十里長，直到走過了三分之二的路，才有這樣一個小鎮市，此外，梁子上是土窰一所也沒有的。所以這個鎮市雖不過二三十戶人家，那眞是太平洋裏尋出一個救命的淡水島來。這小市集也圍了一道小小的堡墻，裏面原來都是農家，自從公路經過，也就有一兩家經營客店。先投到一家客店裏，也倒有院子停放汽車，只是東北角共總四間小屋子，全被人佔了，若要在這裏寄宿，只有睡在汽車上。我們始而也想和那佔屋子的客人相通融，及至他們走出來一看，頭上紮花布，身上被了大圍巾，還有落腮鬍子，竟是一羣印度人。印度人到這裏來作什麽？這是很有趣的。後來聽他們和店家說話，也說得是極流利的甘肅話，這便可怪。後來打聽，才知道他們是青海的纏回由土耳其朝天方回來。回敎人是極愛潔淨的，我們爲了尊重他們的宗敎起見，只好出去，另找客店。找了許久，對過一個住戶，他們願意容納我們。那裏就是一間屋子，房門便是大門，臨着大路。屋子裏是一個大土坑，大概原來是有一張小的破棹子，因爲讓旅客進來，騰挪出去了。現在這屋子裏，除了那土坑，便是屋角裏堆的一些瓦罐子，瓦盆子，在這屋裏，可以說見不着一寸木器，有之，就是兩把鋤頭上按的木柄，這屋子放了三張行軍床，就滿了，那位賀工程司，還擠到另一人家去住。這個客店之小，生平是沒有經過第二處。同來的那羣工友，擠在隔壁住，也是十幾人一間屋子。這個地方，到平涼，正好是汽車一個大站，客店這樣少，實在恐慌。據公路管理處的人說，一定要在華家嶺設站，和旅客招待所。我想以後經過此地，也許便利些了。

遐舉雜記

沈也厂

去今廿五年前，余曾作環球之遊，計程九萬里，爲時十閱月，行踪所及，都十有八國。其間耳聞目覩，不乏談柄，今雖事過境遷，偶一追憶，猶覺回甘。爰將舊著環遊日記，刪繁去蕪，重加輯錄，更名遐舉雜記。

法國人演中國戲

九一零年冬，巴黎某名士編製中國戲一齣，倩某戲院法國伶人扮演。開演之日，院中座無隙地，蓋皆爲中國戲三　所號召也。余適旅行抵法京，因往觀焉。詎所謂中國戲者，服裝先已不合，如衣常服而著朝裙，既披蟒袍，復加以舊蟒服改製之馬褂，怪狀奇形，可發一噱。至其劇旨，尤悖情理，大意係一中國官，雙目俱盲，聘一士人代爲著書，兼課其子；書成，士人用己名付印，官呼其子驗所學，士人卽從旁暗敎之。官妻則與門客某私通，當官課子時，二人在旁眉目傳情，官不覺也。旣而以書進呈御覽，獲賜甚豐，又爲士人侵呑過半。官因獲賜，宴客示慶，酣飮至醉始就寢。醒則雙目忽明，起視士人所代著書，初非己名，再閱其子之課程，悉屬士人捉刀。隔室潛窺其妻，竟與門客共寢，於是怒極而仆。頃復起立，慷慨悲歌，且作展轉思忖狀，乃自言種種煩惱，盡由目明而起，因復自矐其目。未幾妻出，官仍與之握手言笑，夷然若無事者。至是劇終幕閉，余亦隨衆蜂出。綜觀此劇登台諸伶，表演均頗盡力，惜劇情過於荒謬，並辱及我國國體，有識者斷難贊許也。

丹麥人度歲景況

余由歐陸旅行至丹京哥本哈根時，適屆西歷除夕。汪德來脫羅旅館中，方開跳舞大會，丹京士女，暨館內旅客，涖會者達五百餘人。鬢影衣香，歌酣舞濃，殊極一時之盛。午夜館主設小食款客，肴核雖簡，風味則頗甘潔。內有一簋，彷彿吾國蛤蜊，而較爲肥壯。殼中兼實龍蝦魚蟹及各種蔬果，入口異常腴美，惜不諗其名稱耳。余因連日旅行，舟車屢易，席半已疲極難支，遂先歸室就寢。睡中時時爲爆竹聲驚醒，幾疑置身故國，而鄉思一動，睡魔爲之遠颺矣。

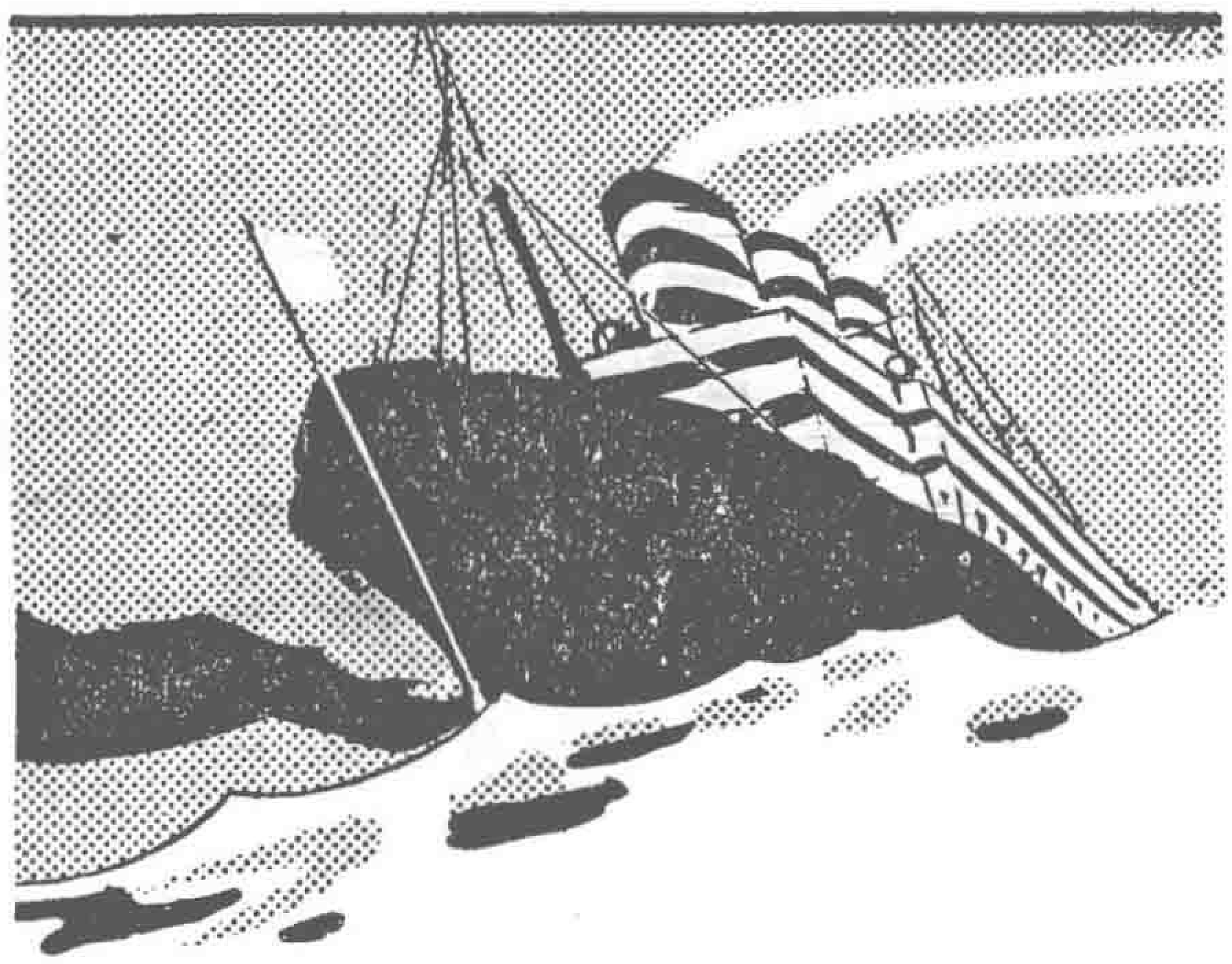
美國小學校中之兒童政府

余在紐約，遇美人亨德蓋爾，談及美國敎育現狀。蓋爾君自言，辦有小學校一所，學生二百餘人，均十齡內外之幼童。爲養成其自治習慣起見，特令仿照政府組織，投票選舉同學一人充大總統，若干人充閣員議員暨法官警吏等職。選出之後，卽由全體議員議定法律三條：第一條爲不得竊取粉筆，到處塗抹。第二條爲不得任意棄擲廢物。第三條爲上課時不得目顧耳語，違者處罰不貸。當將此律交大總統公布，並飭各官吏隨時注意執行。此後又陸續議定若干

規則，而學生紀律，果較前時大見整肅，蓋此法頗能引起兒童興趣，且律由己訂，自願切實遵守，及互相糾察也。

英國鄉間獵會之奇異章程

余旅英時，曾至牛津鄉間，訪同窗老友披司。披君好狩獵，家中附設獵會，遠近入會者五十餘人。余以寒假期間往，適逢該會行獵之期，披君邀余加入，欣然從之，該會定章，行獵以犬不以槍，其犬種類綦夥，有獵兔，獵狐，捕鹿，捕野猪等分別，每犬各習一門，不越俎，亦不失職，蓋訓練有素也。凡獵獲野兔者，須將兔歸還得兔所在之地主。其最感興趣者，每遇初入會人第一次獲兔時，除贈以兔之一耳外，並以兔血滿塗其面，作為入會之紀念。又會中之犬，概無常主，其頸際所繫銅牌，悉鐫號數，每次出獵，會員抽籤分犬，人得其一，不准更易，而凡獲兔之會員，即由會中供給午餐，獲狐者無之。余抵披司家之次日，即參加行獵一次，是日計到會員三十餘人，得享午餐者，不及半數，亦趣事也。



莫愁暈船片

驚濤駭浪中
弗愁暈船苦

乘輪浮海。驚濤駭浪中，船身跌宕上下。鮮有不患嘔吐，困倦，暈眩者。其原因則由神經中樞緊張所致。購備莫愁暈船片而服之。便可解除緊張。而立即制止暈船。

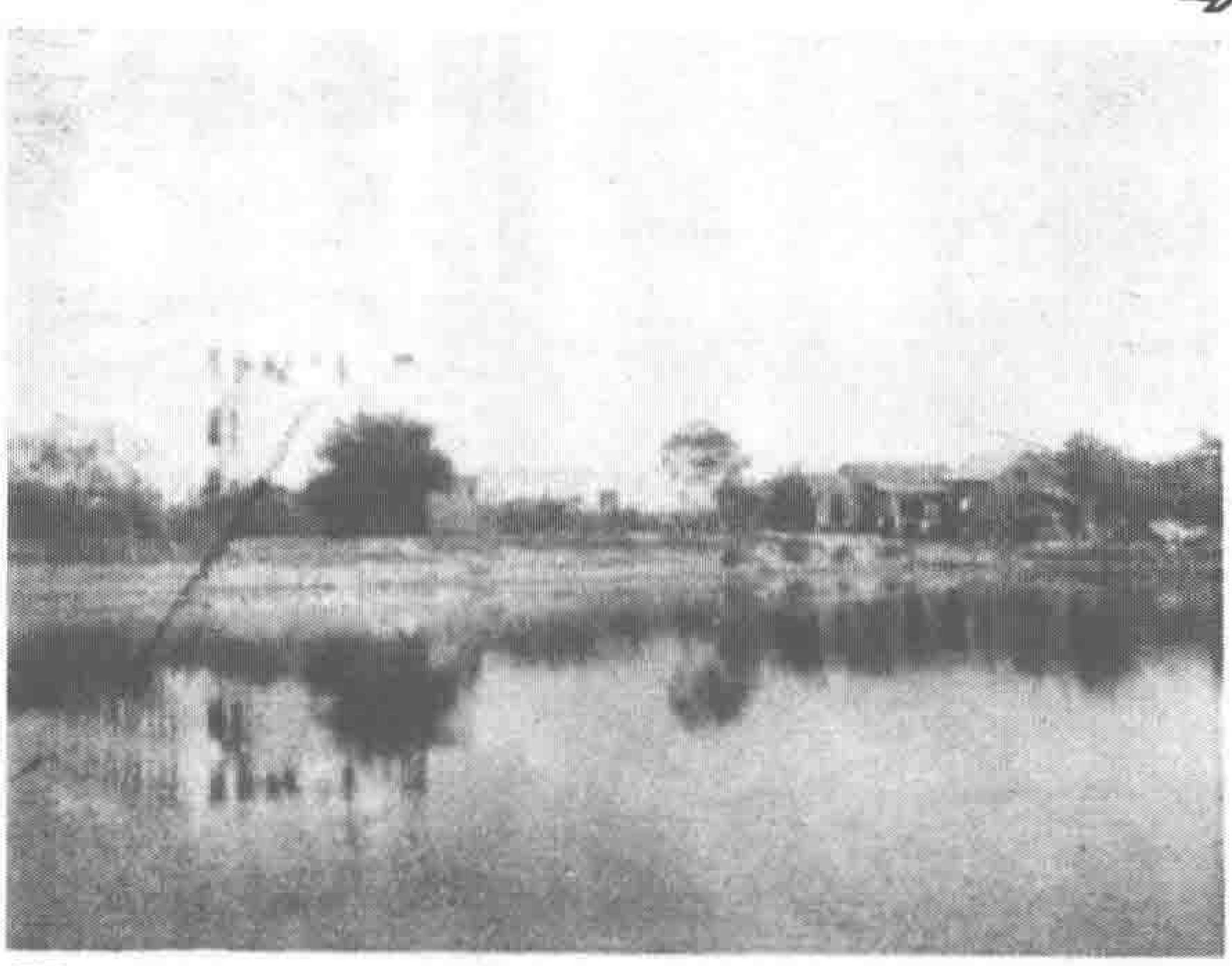
各大藥房均有出售

倫敦紐約 莫愁製藥公司監製



二一一一—三六〇

荔枝灣



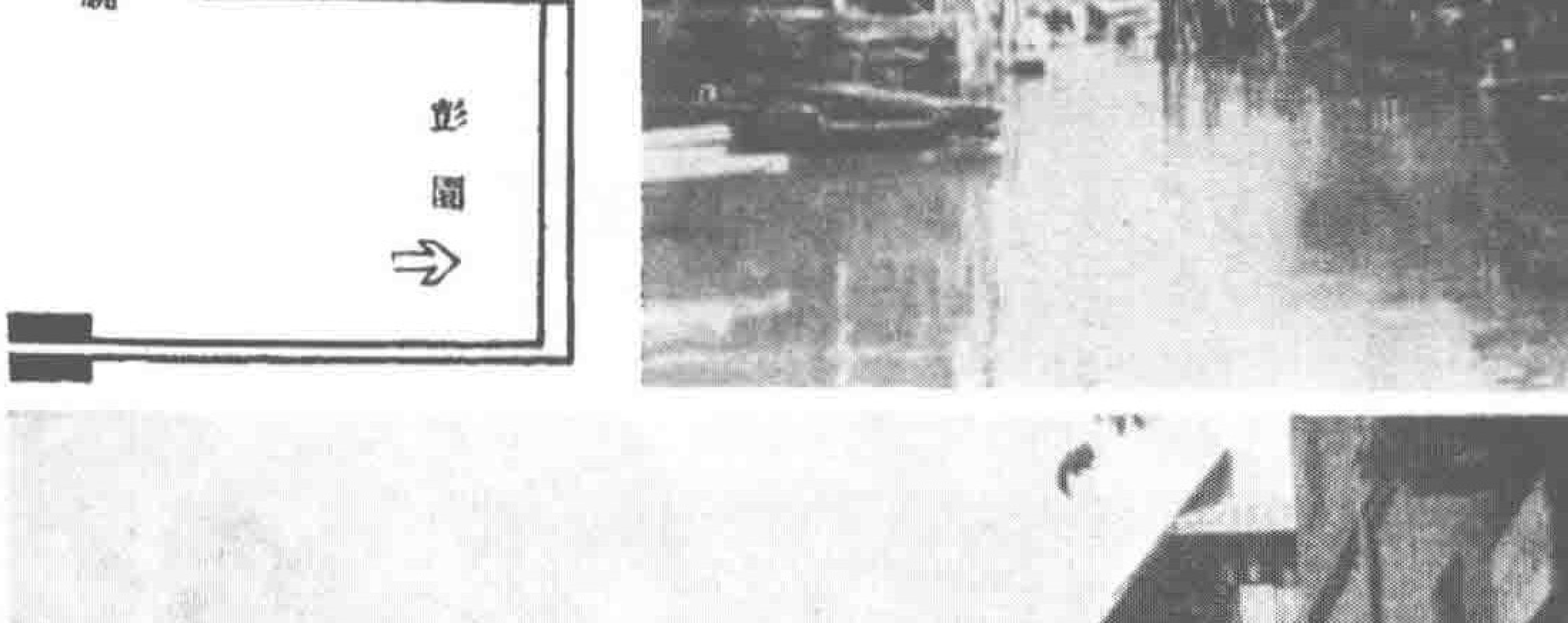
荔枝灣荔香園門外



荔枝灣蓀和園醫院之遠眺

彭圖



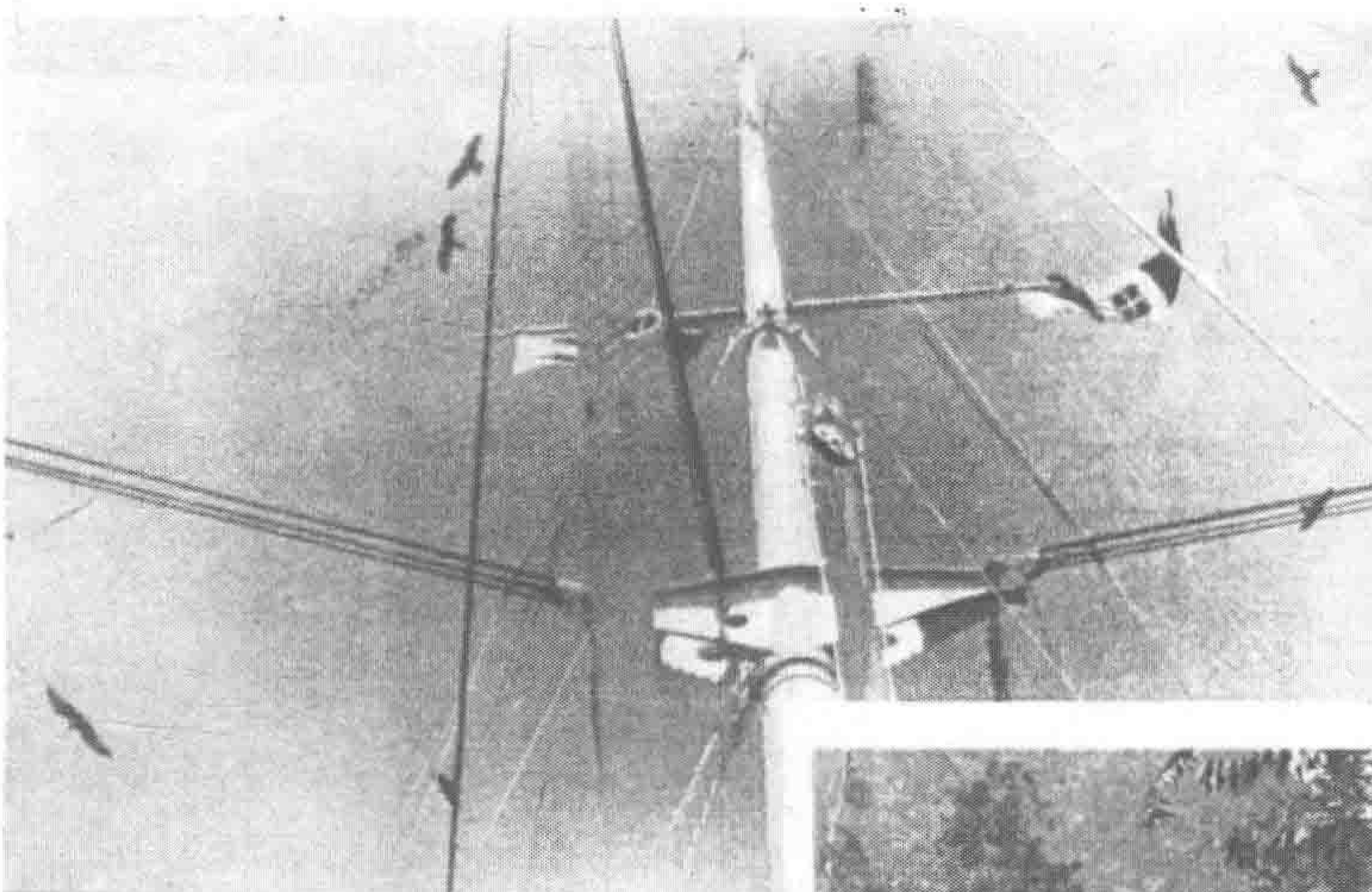


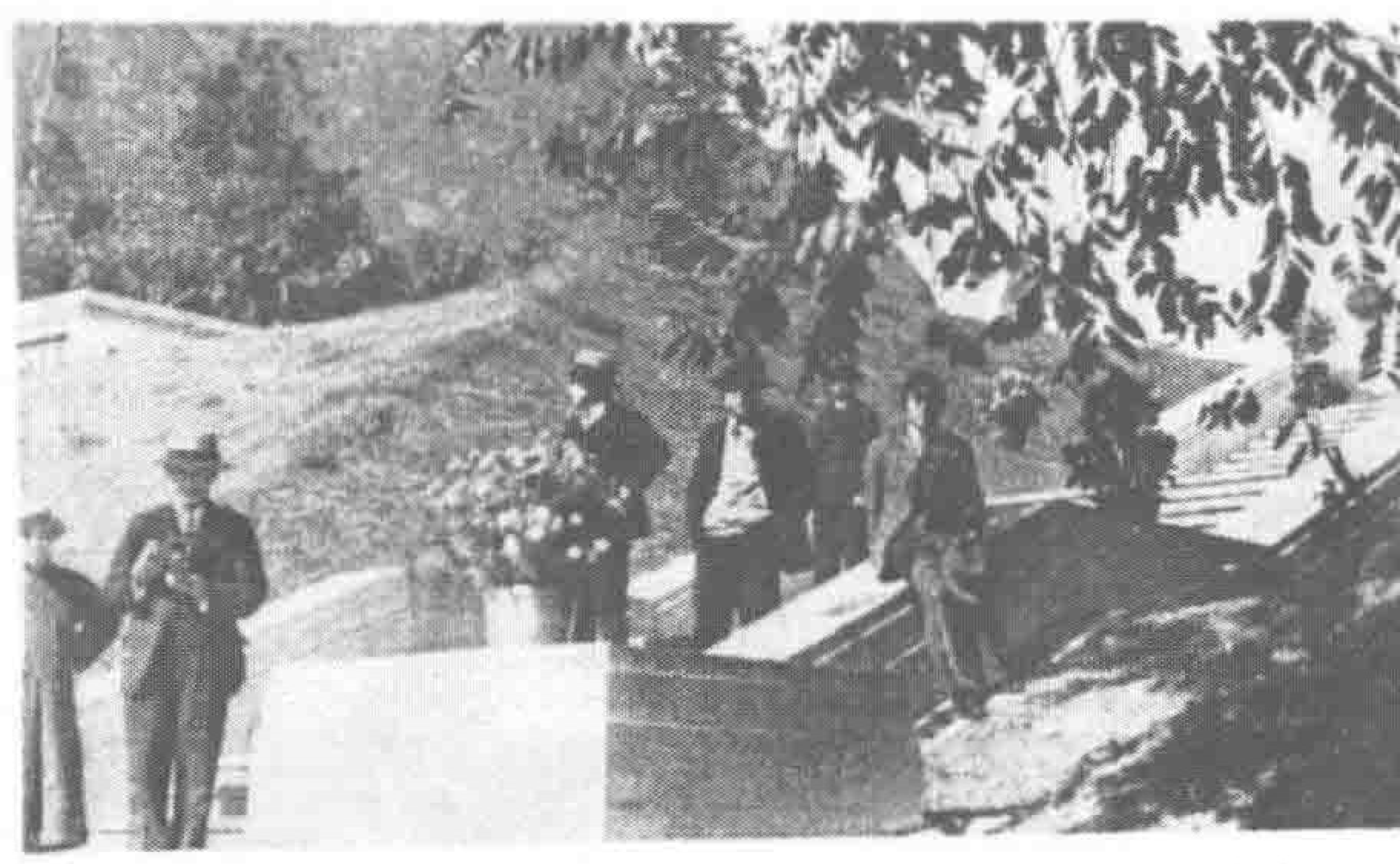
荔枝灣夏葛醫學院外景

區作霖作

歐亞濤痕

丁惠康





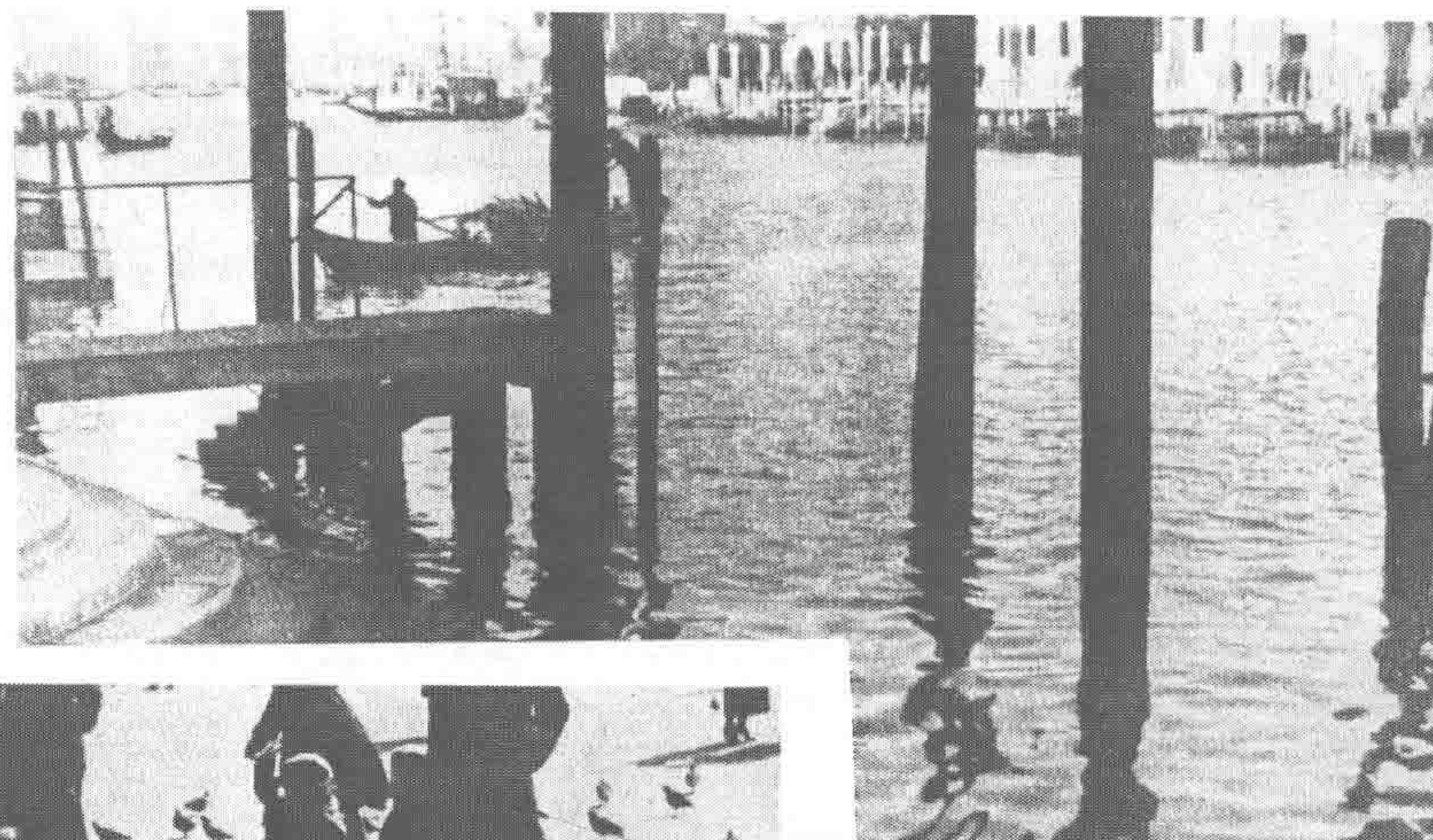
香港花園之濃蔭



星州海濱



甘地跳舞之土人

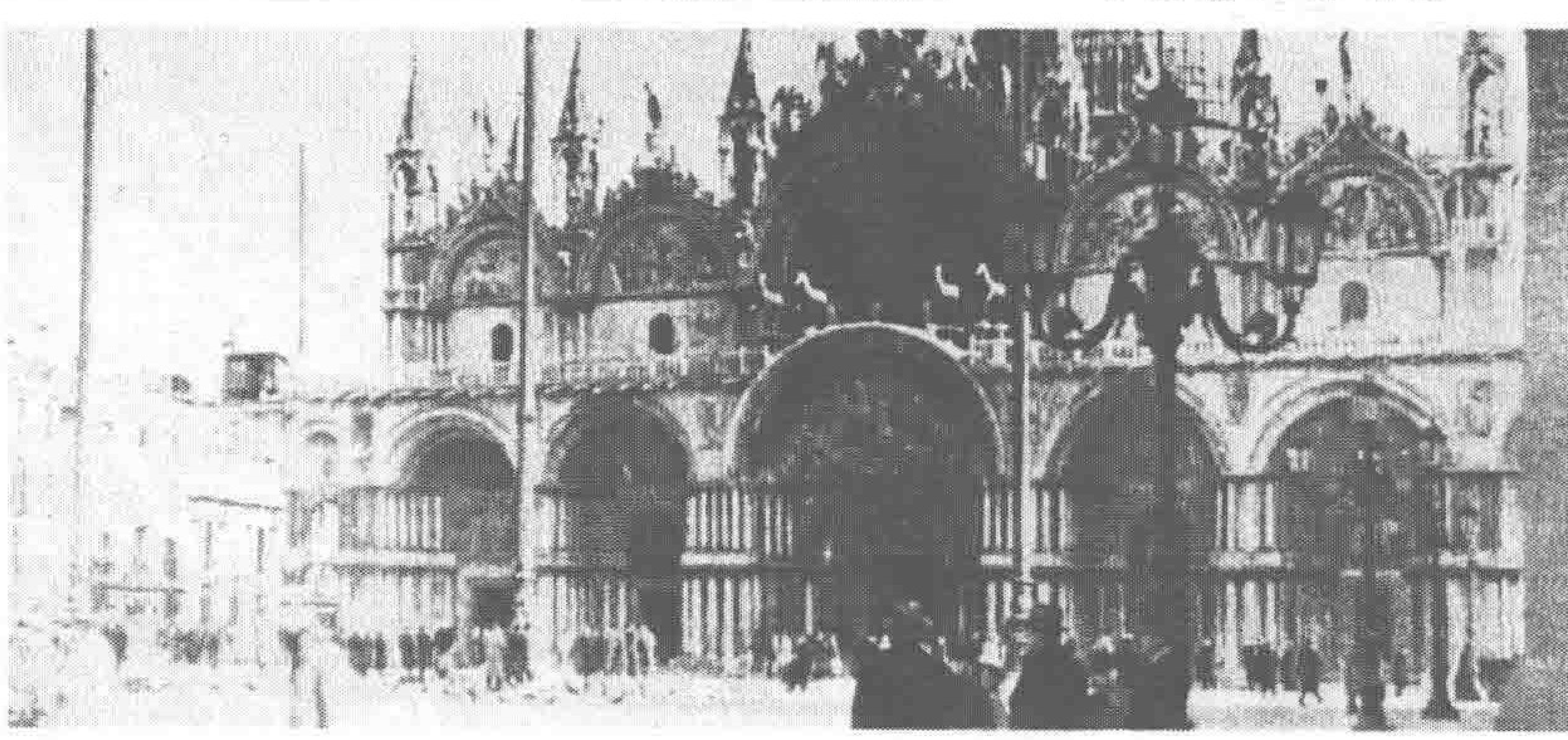


威尼斯之運河



膩人之鴿隊

馬可斯古禮堂

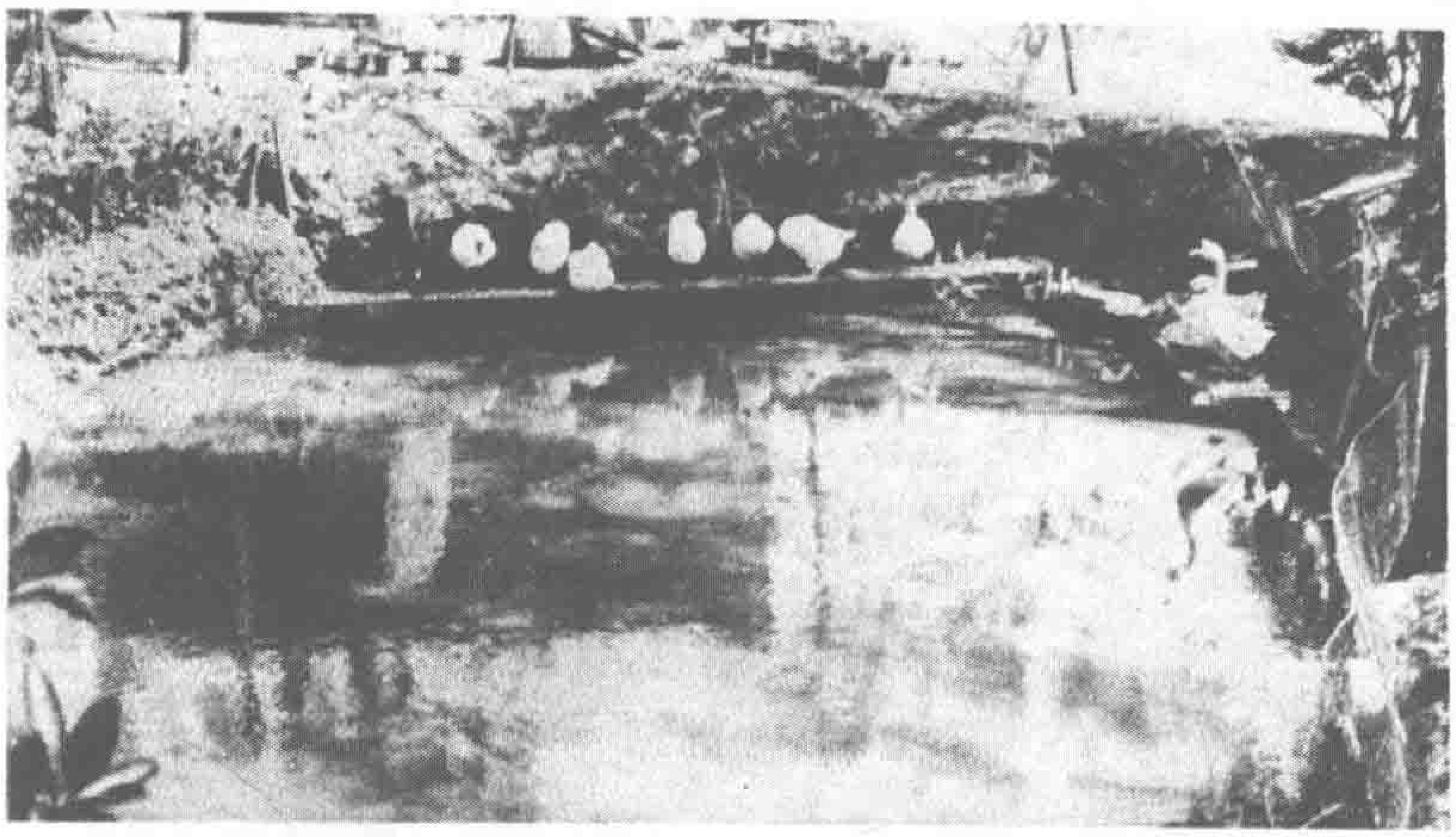




祈禱者

溪

王珏作

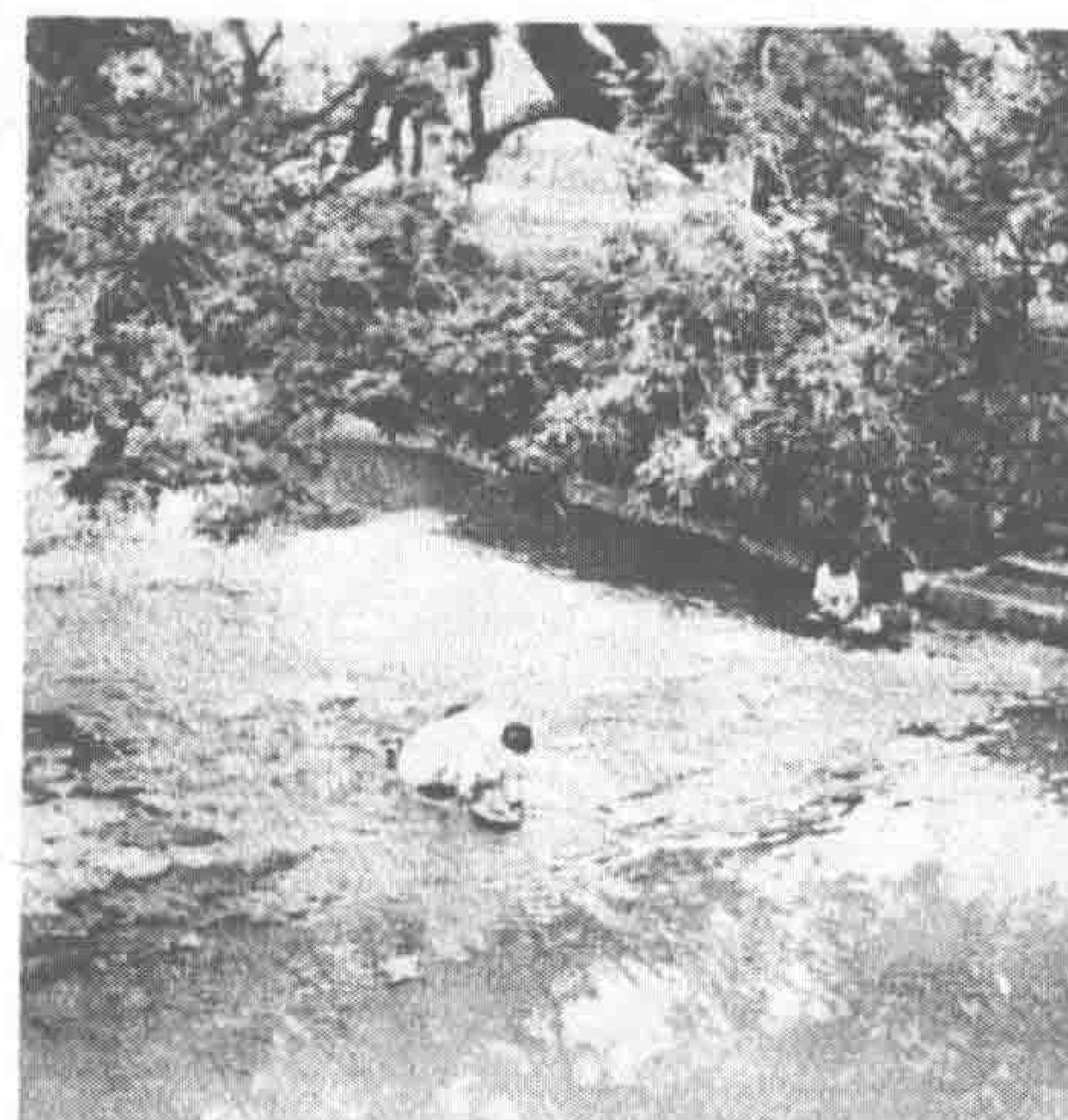


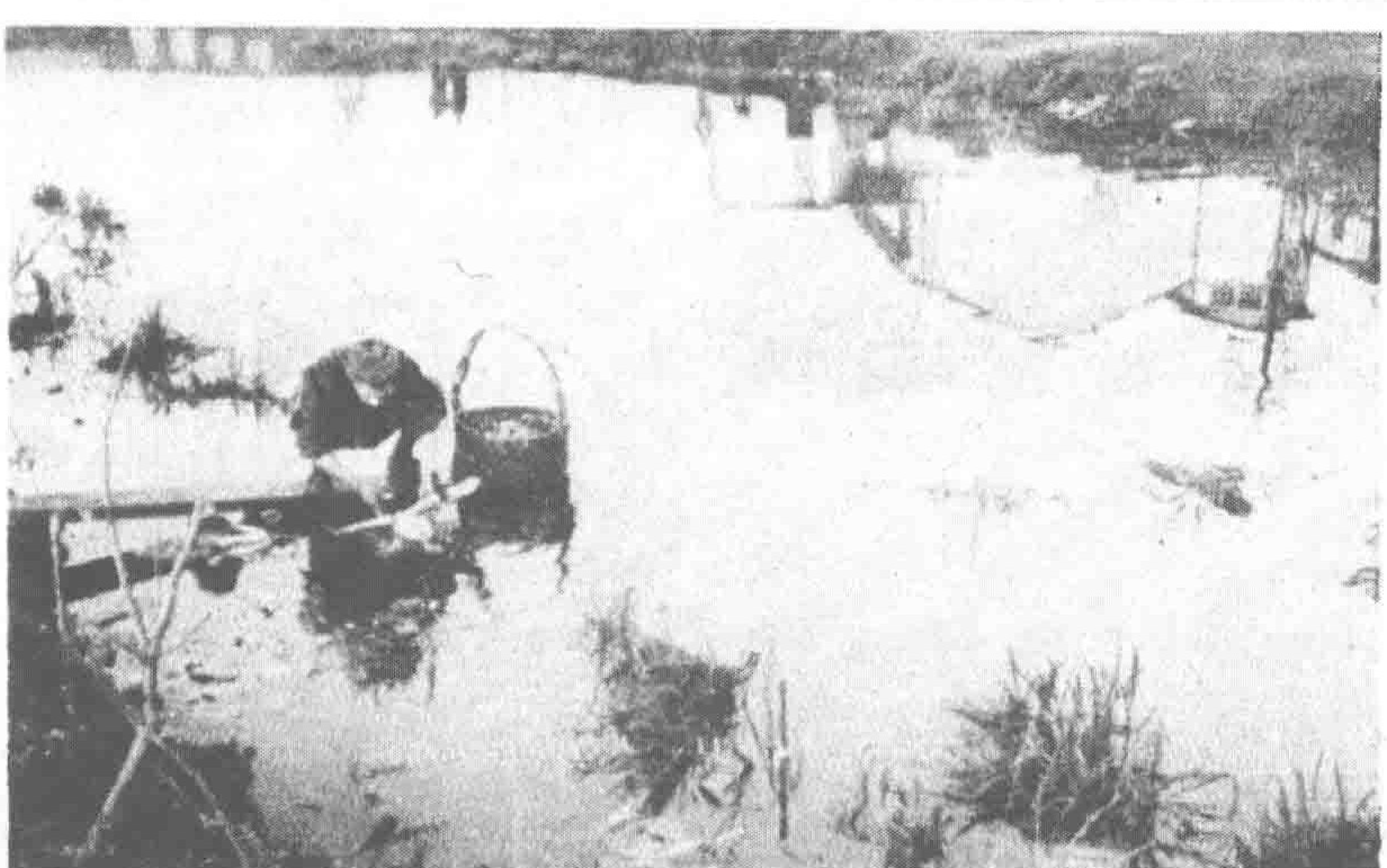
午憩

奉化中山公園溪流



寒華亭前急流





浣

旅行講座

九六叟相伯

沈君怡先生訪問記

趙君豪



雖然和沈君怡先生見面的次數不多但是沈先生給我的印象是很好的。大概在民國十七八年的初夏，我在杭州，偶然到樓外樓午餐，在面湖的第三層樓上，巧遇着黃膺白先生，其時沈先生也在座，因為黃先生的紹介，便談了片刻；直到這一次和沈先生長譚時止，光陰像飛箭似的，已經六七年了。

在今年，因為職務上的關係，我們見了好幾囘，沒有什麼談話。這一次承邵雨湘先生的先容，我便到市中心工務局去訪問，原因是為沈先生剛從歐洲囘來，探詢一些關於旅行上的問題。

沈先生向來給我的印象，是甯靜寡言，埋頭苦幹，很重理智而又極富於熱情的。沈先生是青年勇猛向前的精神，是隨着時代邁進的。大概在德國下過功夫的人們，總有一番沉毅果敢的精神；舉我所知的，好像譚伯英先生，他的特性和沈先生差不多；也是埋頭苦幹的青年。我向來不歡喜誇大，尤其不歡喜為他人張大其詞。我們拿事實來看，——事實為最後之雄辯，上海市區的道路，黃浦江裏的市輪渡，是他們努力的表現。談到上海的建設，我們是應當知道的。

我所知道的沈先生，是太淺了。以上是我為沈先生向讀者致的紹介詞。

× × × ×

初夏的天氣，便感覺到異常燠熱，其美路上的綠樹，一陣陣的涼風，使得我非常痛快；好像醉了酒似的，這風吹醒了我的宿醒。汽車開足了四十碼的速率，載了我很守時刻的到了市工務局，竟然毫釐不爽。

多謝邵雨湘先生的好意，引我到接待室裏。

沈先生和我寒暄了一會，我們便坐下開始譚話。

「先生此番到歐洲，停留的很久麼？」我這樣問：

「不，來囘七個月。我從上海動身，從蘇彝士河先到意大利之威尼思。在威尼思沒有多停留，就坐火車到德國之明興〔München〕。

「自威尼思到明興，乘火車不很久麼？」

「不，早上動身，當夜就到。」

「先生出國後，有什麼感想？」

「說起來很好笑！我第一次出國，是在民國十年；也走同樣一條路，路上沒有什麼可說，不過上次是在法國馬賽上岸，這囘是在威尼思上岸。十年前和我同船的，有許多里昂中法大學的同學，記得是吳稚暉先生伴送的。這囘同船的，不是大學生，乃是十歲左右的童生，是到日內瓦世界學院去讀書去

的。當時我有一種感想，一個大學生，剛剛畢業，個人的學問和經驗總是不夠，如果馬上就到外國去留學，觀察能力很爲薄弱，能學到什麼東西，出了這樣大的代價，我以爲所得，決不能相償。以我個人而論，回國以後，想起在國外的時候有許多東西應該研究，並且這種研究資料，隨手可得，但是當時因爲經驗不充，不能體會，後來懊悔已經不及了。我自問還是一個肯讀書的人，當時不過拖書本到大學聽講而已；就是參觀，能力也很薄弱。因此，我有一個感想，如果剛剛大學畢業，就到外國去讀書，是極不合算的。在國內多得一點經驗，到外國就可以多學一點東西。」

「別國的留學生，也是這樣麽？」

「不，我在德國時，有許多日本同學，他們的資格至少是帝國大學的助教，當然根柢深，經驗豐，所學的東西多，所得的東西也多。現在每況愈下了，十年前出去的是大學生，十年後是童生；上次我在市府紀念週報告，曾說了幾句笑話，現在各國托兒事業發達，假使我再有機會出洋的話，同船的一定是嬰兒，恐怕那時候中國的嬰兒都無法教養，也要送到外國去留學了。」

我聽了上面一番話，我縱聲大笑了一回，同時也未免歎息一番。

我問道：「德國現在的情形，到底什麼樣？」

「德國本來好像一個大家庭，是一個有根柢的國家，向來就很好的。譬如說，從前其他各國沒有的工廠，德國早已有了。德國本來，就很完備，秩序很好。現在從表面上看，秩序比較從前好；十年前還有敲碎玻璃搶麵包的事情，現在是沒有了。」

「德國的市政，當然很整齊可觀哪！」

「是的，德國的街道整潔，公共場所，很有秩序，早就在各國之上，並不自今日始。因爲這個緣故，有許多前去觀察的人，見到寬闊整潔的街道，從浮面上看來，總覺得耳目一新。此刻嘗聽到贊美德國的論調，我個人的看法，和衆人不同，有許多人以爲好，我却以爲還可以批評。德國還是德國，還是和從前一樣。」

「先生的看法如何？」

「德國有許多好處，各人看法不同。其實批評有正有反，看法應分爲因果。」

「何者爲因？何者爲果？」

「譬如說秩序整潔，是昔日所種的因，才有今日之果。因爲德國的整齊嚴肅，一派不可忤的樣子，決非一朝一夕所能成就的，必定有許多原因，久而久之，方有此結果。德國提倡科學，鼓勵服務，在上者以身作則，都不是眼前的事，是幾百年來遺傳下來的美德，非一朝一夕所能養成的。中國人近來無論就何項職務，總得宣誓，然後就職。德國人的宣誓，是非常神聖嚴重的，不像中國人宣誓不負責任。譬如法院裏傳到一個嫌疑犯，雖然獲有許多證據，但不能確實證明，如果這

個嫌疑犯能夠宣誓並未犯法，法院就立刻釋放本人亦決不隨便宣誓。我在德國讀書的時候，有一個體面商人經營違法的投機商業，法院裏偵查了好久，得到許多證據，便把這商人傳至法庭；商人呢，是一味否認，法官問：『能宣誓否？』商人答：『可以宣誓。』於是宣誓後便把他釋放了。後來法院又得到有力的證據，足以證明他的違法；這商人等不到法院來傳，便在辦公室裏自殺，這是社會上的制裁。像這種民族的特性，決非一朝一夕之功。」

「這些都可以算是昔日之因了。」我說：「還有德國的官吏，是有保障的，絕對不能越級升遷，所以官吏很能忠於職守。至於大學教授，尤其限制綦嚴，絕對不能從大學畢業後，混幾年就可以做教授的。他們做到教授，是很有程序的；大學畢業，必須做助教若干年，然後升爲講師，講師担任了幾年，才升爲副教授，從副教授做到教授，又須經過了好幾年。所以德國的教授，多是埋頭研究，心無二用，已成爲一種風尙；雖然待遇很薄，但是在社會上地位，是非常之隆崇的。」

「先生所說的一番話，當然是德國今日成功的遠因，但是現在黨治之下，是不是也成爲將來之因呢？」

「是的，我正要說到這一點。我們同時可以看到今日之因，猜想他日之果。此刻所有一切的好處，——的確是好；都是昔人所中的因，始成今日之果。不過現在所中的因，我雖然不敢武斷，說些什麼，但是將來所得的果，不見得十分好。」

「譬如些什麼呢？」我很猶疑地問着，尤其是今日我看到褐衫領袖在衆院所發的外交政策，是關係歐洲前途的。我對於日耳曼人是不十分瞭解而又非常關懷的。

沈先生的答復是：「我們觀察一件事情，最低限度，是要自己有辨別能力。此刻的因，就拿學校來言；我是在德國讀過書的，所以能作相當的比較。德國現在的學生，沒有從前那樣刻苦用功了，如此下去，實在可以影響到將來。學生如此，教授方面，也起了變化了。因爲政治的力量，是深入了教育界，所以資望很淺的助教，可以做大學教授，甚而至於做大學校長。剛畢業的大學生，同時有了政治的背景，可以高踞要職；倘使都是傑出的人材，在革命的過程上，倒也不妨，但是以我個人接觸的人而論，實在不敢贊一詞。」

「籠統的說，這是德國教育界現象，他方面的表現，是什麼樣呢？」

「還有還有，我此次到德國，是參加國際道路會議，我和趙祖康君代表政府與會，和德國各方當局很有許多接觸的機會。在開會之後，有一次旅行，爲期十天，差不多走了半個德國。各方面的招待，非常殷勤懇摯，我們是很感謝的。不過每一次開會，主人照例有一次演說；這種演說，都是關於政治的，千篇一律，而且一切情況，和民國十三四年的

中國情形相髣髴。其實這次到會的，是許多工程師，不見得有政治上的興趣，要求地位平等，豈是口頭上所能辦到？但是演講的人，自鳴得意，老實說，這樣宣傳，是無益的；在一般年少氣盛的青年們，還情有可恕，還有一般很有經驗，並且明瞭國際情形的中年人，在演說時，也是大聲疾呼，異常激昂，雖然他們在個人談話時，非常明瞭，可是這種舉動，未免投時所好罷！這樣的情形，此刻在德國是非常普遍的。」

「這樣的情形，他們不覺得過分麼？」我說：「實在有糾正必要，否則其果可想而知。」

沈先生說到此處，很覺得惋惜，可是他又感覺得中國自身的缺憾。他說：「我的批評，太苛刻罷！我國中國的學生呢？德國的學生，雖比較沒有從前那樣用功，但是還比中國學生好。中國的大學教授呢？德國的大學教授，還遠勝於中國。我們還有面目去批評人家麼？」

「先生，今天談得很有興會，還有什麼感想？請告訴我關於其他的事情。」

「哦！我此番在德國住了三個月，還參與黃河試驗。我此刻忽然想起主持黃河試驗的恩格教授，他是我的業師，今年八十二歲了，他一生致力於學問，尤其是中國的黃河問題，以畢生精力，從事研究，這種不分國際的精神，值得我們愛慕。他曾經對我說：

『一個國家，如果受到一種武力的侵略，全國的人，都曉得如何上下一致的對付；但黃河問題，是自然界對於中國國家民族的一種侵略，政府和人民應如何全力對付才好。黃河為患的重要性，不亞於一種武力和外來戰爭，中國人應該全力對付，應該用廿世紀的科學方法，則不難解決。』

這幾句話，是值得我們玩味的。」

「先生在德國住三個月後，聽說還有俄國之行？」

「是的，我上次出國，是從美國回國的，所以俄國沒有去過。這一次到俄國，住了三星期。」

「關心俄國的人，近來太多了。先生考察的目的如何？」

「我預備到俄國去，很認為一件重要的事情。到英，法，德等國的人很多，到俄國去的比較還是少數。你要知道，英，法，德等國不同的地方，固然有許多不同之點，但是相差有限；至於和俄國比較，那就差別得太遠了。我到俄國的目的不外四種：（一）俄國第一次五年計劃，是成功了。第二次五年計劃內容是什麼樣，我想去看看，可以多學一點。俄國第二次五年計劃，是如何產生的，必定有許多困難挫折，必定有許多寶貴材料，可以供我們參攷的；關於這些，在報紙或書本上，是看不清楚的，必定要去實地考察，才可以看清楚。在我個人看，政治的制度，是另一問題，俄國的各種建設，是與共產無關的，俄國

的官吏和黨員，廉潔刻苦爲人民努力服務的精神着實可佩，也與共產無關的。我們學了俄國的好處，決不會就說與共產有關。（二）俄國第二次五年計劃，全部內容，關於發展水和電的原動力佔着很重要的位置，我個人對於這個問題，是非常有興趣的。（三）俄國的工程人材缺乏五年計劃的實施，請了許多外國工程師，我猜想，他們一定有一種準備，造就將來的工程人材，這些人材，如何訓練，也是值得研究的。（四）蘇俄的市政，很有注意的價值；我因爲職務的關係，也有一去的必要。」

「但是，到俄國是一件頂麻煩的事情，先生事先什麼準備呢？」

「不錯，到俄國是不能隨便去的。我在上海未動身前就開始請求入境，是向上海俄國領署去聲請的，但回音說須等我到柏林後才可以決定。後來到了柏林，駐德的俄國大使館也有消息給我，是俄國外交委員會授權俄大使簽字，准許我入境。」

「關於買車票等等有沒有麻煩呢？」

「俄國有一個國家旅行社名 Intourist，是俄國統制普通游客的機關。無論何人要到俄國，惟有到此處接洽，我到柏林後，會函詢我國駐俄大使館，如何可以到俄國，回音說還是到 Intourist 去接洽。大概到俄國的人，不外兩種：一種人完全以游歷爲目的；還有一種人是去考察的。關於統制游客的機關，就是我以前所說的 Intourist，如果去考察，則由文化學會 Voks 管理。這個文化學會名稱，原來是蘇俄對外聯絡文化學會，範圍很廣；此次招待梅蘭芳君到俄國去表演的，也是這個團體。普通旅客倘使不到 Intourist 去買票就不容易得到准許入境的護照；但如果一切由 Intourist 料理，則所有一切旅行計劃，必須受其支配，無論如何，不能出了他的範圍，甚致於到俄後應用的金錢，都可以交他們代爲支配。」

「先生此去，護照是有了，也受 Intourist 的節制麼？」

「我此番運氣很好，因爲開始辦理護照，爲期很長，護照問題，得以解決。後來在柏林得到德國工程師學會的輾轉介紹，直接和 Voks 得到聯絡，脫離 Intourist 的節制，雖然受統制則一，但是比較總可以自由一點。由 Intourist 節制，雖然很經濟，但飲食起居，須在指定的旅館，並且規定要用金盧布，其實金盧布根本就沒有這樣東西。」

「爲什麼呢？」

「金盧布的價值，和美金一元相彷彿，一切帳目，以金盧布爲單位。我的觀察，這或者是俄國要表示國家的體面，所以規定了金盧布。假定我們取美金一元到銀行去換金盧布，實際方面，還是紙盧布，不過給你一張賬單，說是換金盧布的，拿這張賬單和紙盧布一同化用，便算金盧布了。但是以美金一元去換紙盧布，可以換到五十個。」

「這樣說來，到俄國以前，不必先買金盧布了。」

「根本就不必買，可以帶外幣用去。到了俄國國境，必須將所帶的外幣交海關證明，將來如果用不完，可以帶了出境。不但俄國如此，許多國家，多是如此，尤其是德國。我們中國有句古話說「財不露眼」，但在歐洲是不如此的。因為你帶了多少錢入境，如不事先說明，到後來出境的時候，非經證明，餘下來的錢，就不能帶走。現在我又想起關於德國的馬克，可以告訴你一件事，作為後來旅行者的參攷。」

「是怎樣一回事呢？」

「我離開德國，已有數年，一切情形，不無隔膜。我從上海動身的時候，因為到歐洲去要化錢，所以買了些金鎊，美金等，尤其是在德國，住的時候較久，所以在上海以三千元買了二千四百多馬克。後來我動身上船了，一路上聽見人家說到德國可以買『登記馬克』Registered Mark，可便宜百分之五十，不過『登記馬克』須在國外買進，當時我很詫異，難道有兩種馬克麼？不，絕對是一樣的馬克，並無分別。不過這一種『登記馬克』在德國化用，每人每日只許用五十個，並且不能帶了走，以在德國用完為止。」

「先生沒有買『登記馬克』，不是很受損失麼？」

「我當時也這樣想，後來到了柏林，到銀行方面去商量，銀行把我所買的馬克賣出，再為我買『登記馬克』，這樣一轉手間，二千四百多個馬克，便得了四千多馬克。原來這種『登記馬克』是專為外國人而設。」

「這是什麼作用呢？」

「實在情形，我也不十分明瞭，好像是為了德國一筆債務，要吸收外國金錢的。」

「德國人真能計算呀！」我這樣說：「先生從俄國仍回柏林麼？」

「在俄國考察了三星期，再歸德國，我最初希望從俄國歸國，後來因為遠東形勢緊張，並且這樣辦，勢必在十二月始可到俄國去考察，十二月是太冷了，我只得變更行程，提早於十月間先到俄國。」

「回德國後，還到些什麼地方呢？」

「還到過英法瑞士意大利，最後就從意大利的勃林迪西由原路回國。」

× × × ×

沈先生和我談了兩小時，一切都非常詳盡，在握手告別的時候，沈先生又把我留住，很簡單的告訴我下面的一個中國故事：

「這故事也許很平凡罷！事情是這樣的，從前有一個解差的人，非常健忘。一天，解了一個和尚罪犯，他記得非常清楚是四樣最要緊的：

一個和尚，

一面枷，

一個包裹，

一件公文，

他一面解了和尙，一面口中唸着：『一個和尙，一面枷，一個包裹，一件公文。』這樣一路走下去，到晚上借了下處，解差的人睡着了。

和尙是沒有睡，用剃刀把解差的頭髮剃光，把一面枷也套在他頭上，和尙是逃走了。第二天早上，解差的人醒了，用手摸摸頭，『一個和尙，』不錯，再一摸，『一面枷，』也不錯，再看看一個包裹和一件公文也完全不錯，他是很高興。

到後來他忽然喊道：『我自己呢？』

我聽見這個故事，我大笑了一陣。

沈先用說：「這就是忘記了自己。我今天批評德國的話，也是這個樣子。」

我聽見這一個新奇的故事，覺得解差的人，雖然健忘，但是最後終於忘不了自己。

× × × ×

「我們不要忘了自己！我們不要忘了自己！」我也好像解差的人一樣，從清靜的市中心到紛忙的南京路上，這一句話在腦經中盤旋不已。

如何保持君之康健

美國芝加哥日報衛生特刊主筆賁道生著

食物中有足增高血液之熱度者乎

近世之人，頗有迷信某種食物足以影響血液者。又有相信每晨進檸檬汁足以減輕體重者。其實此種信念並無何種根據。雖然，此非云檸檬汁並非良好之食品也。須知檸檬汁之爲物，既能供給丙種維他命，且可供給鹻性之灰質。

又有人焉，以爲檸檬汁足使血液稀薄；更有謂麥穀食品，足以增高血液之熱度者。實則此亦同爲無根之談。蓋就血液之組織及溫度言，俱不受食物之影響也。

血液之組織，除非遇有染病情形，致白血球激增時，平時大都毫無變異。但在進餐以後，血中糖份增加，種種營養物質攝入血液時，則或爲例外。

至於血液之溫度，平時亦無甚高下，但遇有染病情形，溫度升高時，則其溫度當然不免增高。

但麥穀食品或其他食品，從無足使血熱增高者，須知麥穀食品，例如桂格麥片之類，無論何時均爲非常佳美之食品。因其能供給人體以充分之精力，含有乙種維他命，特富爲開胃健腦所必需。其於便秘，尤有治愈之功。

大凡麥穀食品，無論寒暑天氣，食之均極佳美，而在暑季爲尤佳。因此種麥穀並未磨碎，麥心仍在其內，消化極易，與別種食品同時進食，殊可充分獲得重要之維他命，鑛質鹽，及炭水化物焉。

寄語社會人士，愼勿相信某種食物足以影響血液之溫度，要知日常食物，或則供給精力及營構腦質之物質，或則供給鑛質鹽及維他命，以調節體系之運化，其功用止於如此，但從無足以增高血熱者。

奉告社會人士，應進十分平衡之食品，以期攝取各種食物之補質。麥穀之類，冬夏均宜食之，庶可獲得澱粉，維他命，鑛質鹽之充分供給焉。

當夫暑熱與寒冬之時季，吾人皆需添精生力之食品，例如桂格麥片之類，殊不必疑其足以增高血液之熱度，而爲杞人之憂天也。

導游叢書之一

上海導游

吳鐵城題

每部實售洋五角

本書精印壹大厚册全書共二百頁內容豐富詳載名勝古蹟遊程路徑火車時刻表價目表公共汽車電車路由價目以及各項實事記載並插有風景圖畫多頁頗饒興趣爲各種導游之最詳盡者書印不多購請從速外埠另加郵費六分如欲掛號另加郵費七分

上海四川路四二〇號

中國旅行社謹啓

電話一三四五〇號

泰山訪馮記

丁君匋

編者謹按：此文生活書店丁先生到華北去游覽一番，順便上泰山去訪問馮玉祥先生，寫了這一篇文章交給我們發表，是非常歡迎的。編者因爲出門的機會很少，希望讀者有同樣稿子，寄與我們。

我很久以來就懷抱着一種希望，很想能有機會到華北一帶去旅行，並順便訪晤泰山讀書的馮玉祥先生，只是因爲這兩年來一些瑣事的糾纏，始終沒有如願，直到今年的四月初旬，我才得到了一個短期的空閒，於是我便決心到華北旅行，並順道往泰山一遊。

我一個人帶着輕快的心情，觀光了首都的名勝，又到曲阜去瞻仰了孔林的聖蹟，終於在一個春天的黃昏時候，搭車到了泰安。當夜我就住在車站附近的鐵路賓館裏面。時間已近黃昏，遠望着暮色蒼茫中的泰山遠景，雲山之間似乎已經模糊到不可分的程度了。我很興奮這一個五嶽獨尊的泰山終於就在我的眼前了。

第二天早晨，我坐轎子從泰山的山麓向山上進發，一陣陣的山風，帶着野花的香味，初春的山，似乎剛從嚴冬之中蘇醒起來，具有無限吸力，我一顆久爲城市的煩囂所薰陶的心，眞好像經過一切聖潔的洗禮，感到無上的輕快。

馮先生於五賢祠讀書室內



我們經過崎嶇的盤道，經過龍泉山下的斗姥宮，經過懸瀑在前的天然池經過重嶂層巖的迴馬嶺，經過那石綠相映的雲步橋和五大夫松等處，我們算是飽餐了這秀麗雄壯，怪石嶙峋的山色。及



馮先生汲水情狀

到我們由黑龍潭到普照寺的時候，已是午後五點鐘了。普照寺、處在泰山的東路與西路之間，現在是馮玉祥先生讀書的所在。這附近的風景異常秀麗奇妙，為泰山中有名的盛蹟，通寺的一條小路，據說是馮氏到此後改築的，異常整潔，兩旁盡是蔭森的蒼松古柏，和紫綠交錯的白楊藤蘿。這裏眞可說是別有洞天。

由衞隊交去了我的名片以後，我便被引領至普照寺裏面，普照寺分東西兩院，裏面當然非常的幽雅。我被領至會客室裏，馮先生正在和兩位客人談話，看見我去了，很客氣的立起來招呼。馮氏現在還是那樣的簡樸刻苦，他穿的布衫，足踏着布鞋，精神異常飽滿，

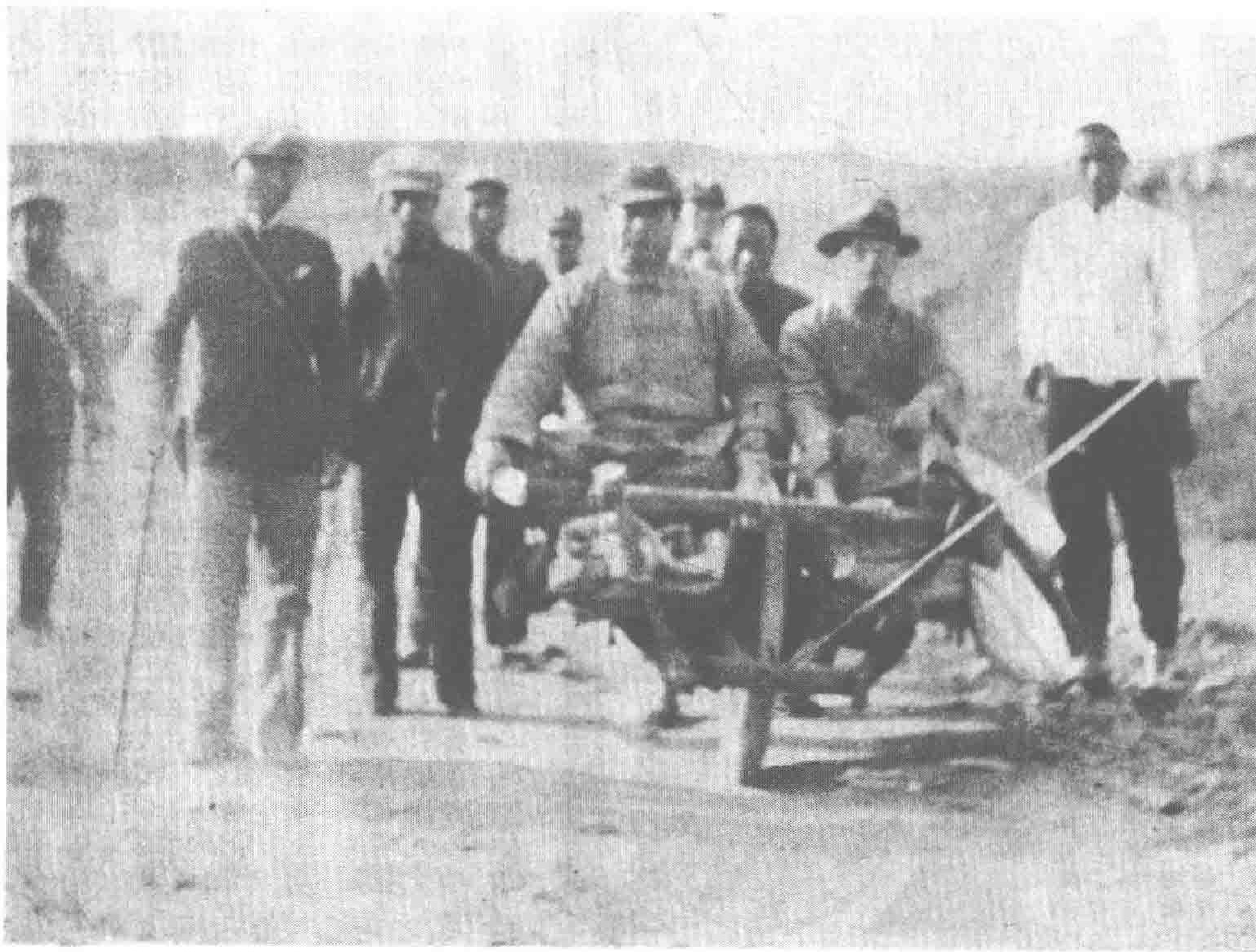
泰安岱廟之漢柏



對人談話時態度非常的誠懇，他現在雖然山居，但仍未減去他當年統率三軍時的英雄本色。

大家寒暄以後，首先我說：

『很久我就想到北方旅行，總等不着機會，最近才設法抽了一點時間來觀覽華北的風光。今天因為到泰山，所以順道來訪問馮先生。』



馮先生赴靈巖途中

『是的，旅行很好，既可使人得到許多活的智識，又可使人多得社會的經歷。我也是一個喜歡旅行的人，不過，近年來因爲在山上讀書的關係，也就少於出去了。』

『馮先生在山上的生活怎樣？』——我問。

『生活嗎？現在就是讀書，我每天早上五點鐘起床，起床後，跑跑山路，鍛鍊身體。從八點到十一點半，我就讀書，下午除了傍晚見見客人而外，大部份的時間仍然用在書本上。我的生活，素以簡單樸素刻苦耐勞爲原則，我現在的生活雖是一種讀書的生活，但仍不出我這個生活原則之外的。』

『馮先生讀什麼書呢？』

『書，甚麼都讀，我之讀書，是抱着爲社會爲革命而讀書的宗旨，爲了獲得正確的社會認識和革命的基礎理論，我在讀社會科學，如世界經濟，中國經濟，國際政治及社會進化史和哲學等類。不過，我同時也注意自然科學，舉凡物理化學地質生物，我都在從事初步的研究，想從這當中建立一個正確的宇宙觀，因爲只有獲得充分的自然科學和社會科學的理論之後，才能對宇宙社會和人生有深刻的認識。』

我們談到一切，談到上海，談到南方的經濟情況，談到泰山的風景，談到許多瑣事。馮先生儼然是一個健談的人。

最後，他領我一道去山上跑跑。我們經過他底園圃。他告訴我。『這些都是我栽的，這山上的許多樹和菜園裏的菜，都是我一手種來的。』

我們走過山路，踏過小橋，隨後又參觀了這裏的圖書館閱報室和理化試驗室，馮氏在此除了植樹修路而外，又設有武訓小學十餘所，聚集有學生四百餘人。這些學校，我已去參觀過幾處，規模雖不大，但是辦教育的精神都是很具備的。

我們一同參觀了好多地方，暮色已經漸漸的蒼茫起來了。遠遠的峯巒上，掛着一絲絲的殘烟，這普照寺的黄昏，眞是一幅絕妙的圖畫。這時，鳥在歸巢，人也有些倦遊了，我便由普照寺告辭回寓，等到我回到賓館的時候，已經萬家燈火了。

國華銀行
儲蓄部
為君解決經濟上疑難問題
詳章承索即奉
△總行 上海 北京路河南路轉角
△分行 本埠 新閘 虹口 南市 八仙橋 靜安寺
外埠 蘇州 廣州 香港 廈門 南京 常州 天津 青島


浙江實業銀行
儲蓄處
活期存款 利息週年四厘 每年分兩期結算期內六個月每日均存滿銀元三百元者 利息週年五厘
滿一千元者 利息五厘五毫
定期存款 計分六種 利息優厚
上海總行 漢口路一五九號
上海虹口分行 百老滙路一四七號
漢口分行 湖北街
杭州分行 保佑坊
詳細存款規則備索

歐亞濤痕

丁惠康

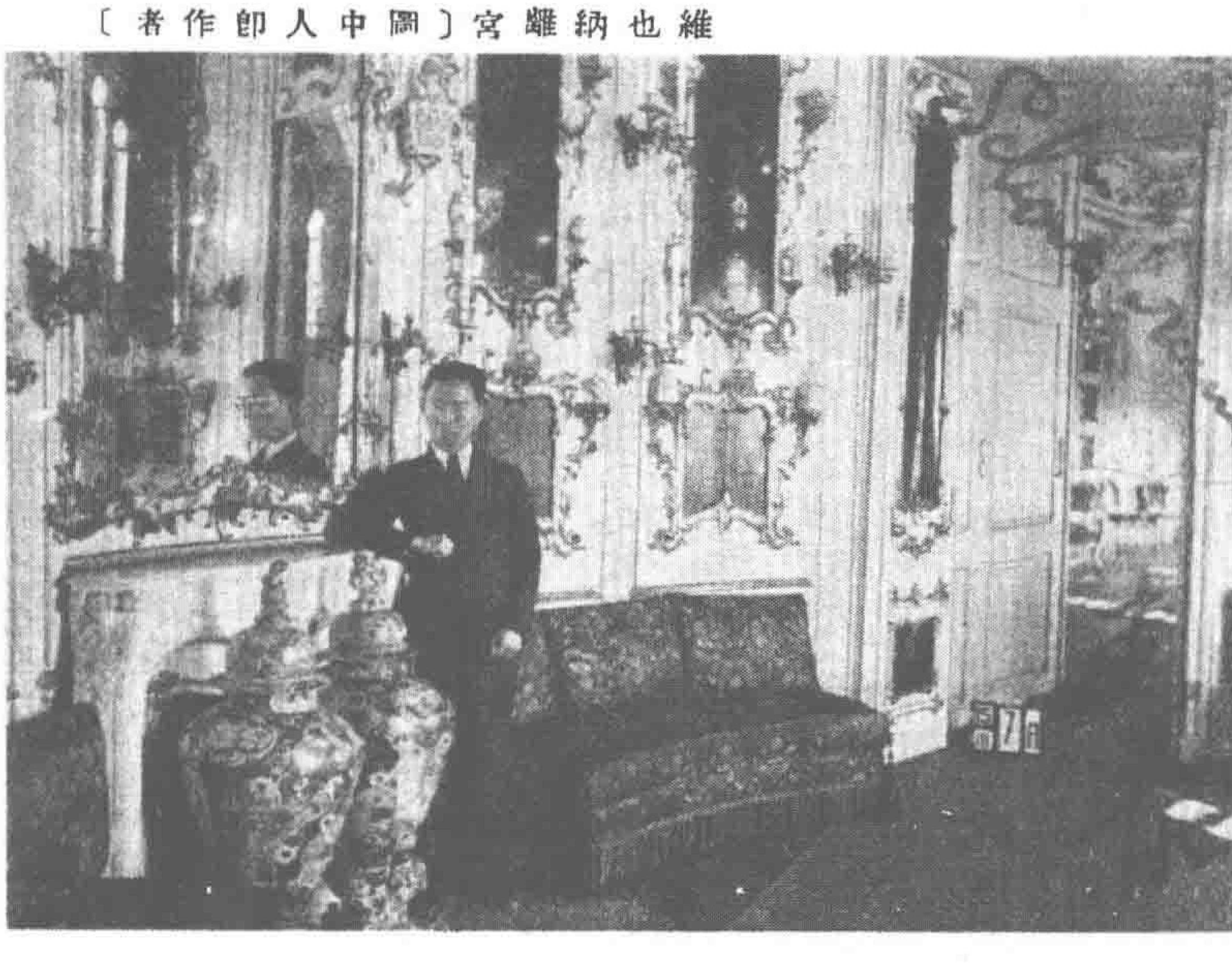
〔歐洲特約通信〕

十四年春，爲調查各國防務工作及最新醫學，有歐西之行。於二月十二日晚八時，由滬之新關碼頭，乘渡輪登意輪佛田伯爵號。十三日晨六時啓椗離滬，從此雲天萬里，與祖國暫相別離矣。

佛田巡禮　佛田伯爵號，與羅素伯爵號爲姊妹輪，同爲歐亞間最快之郵船，計載重一萬八千六百五十噸，長一百六十八密達，闊四十餘密達，全舟作白色，煙突黃色凡二，輪中有飯廳，休息室，吸煙室，寫字室，音樂室等，均金碧輝煌，富麗絕倫，如海上行宮。每屆餐時，奏雅樂，有女侶者可以相偕舞蹈，每三日演有聲電影一次，另有擊球游泳諸戲，使人忘海行之苦。輪中有無線電話，可隨時與各埠直接談話，及無線電報，印刷所，醫院，洗衣所，郵局，照相室，理髮室，酒排間，凡日用所需，無不大備。輪中共有職員三百七十餘人，自滬至歐，共計九千三百三十一英里，行程爲二十三天。船票頭等九十八鎊，二等六十八鎊，另有二等經濟艙，僅四十二鎊。此二輪每月輪流由滬開行赴歐。同行者有薛君光前，赴意研究法西斯之政治組織。吳君志騫，——考察意大利新教育。王君清溪，赴德學軍事。同學盧君翼侯，汪君兆詩，李君宗煒，均赴德奧等國考察最近醫學之改進與建設。各人所事之學科雖不同，其欲爲他山攻錯，謀有所以造福於宗邦者，則一也。

香港輪渡　由滬至香港，計八百五十九里，輪行僅四十二小時即達。十五日晨，泊於九龍。赴香港者，必以輪渡人納港幣一角，每五分鐘即開行一次，故秩序井然。香港背山面海，建築雄偉，惟海港間輪舟雜駛，煙霧障天，未免令人生

維也納離宮〔圖中人卽作者〕



憎耳。惟後山則不然，萬綠叢中雜以朱椽，屋隨山勢高下而建築之，綺窗四闢，海天風帆，令人悠然神往。兼之氣候溫和，四時雜花迎人，若門無俗客，北窗高臥，洵世外桃源之不啻矣。登山有電車，凡千二百尺，十分鐘卽達其巔，全港在望，洵軍事與商務之要區也。大花園中翠綠迷人，仕女多輕衫，南國風光，不同中原，令人留戀不能自已。惜此乃外人之所經營者，我國建設觀此亦可知所興起矣。下午四時啓椗。

星州一瞥　舟自香港南駛，凡三日夜，經一千四百六十八里，十八日晚，卽達新加坡，一名星州，爲南洋華僑之中心，亦我國革命之策源地也。居民凡五十餘萬，國人占十之六。中國旅行社設分社於此，社中秦君來迎，因先乘車赴社，調換新幣，每磅約合八元有半，寄祖國郵件，悉交旅行社代發。該社便利遊人之外，凡僑胞之欲領略祖國風光者，亦皆賴其指導，服務精神，殊可欽佩。新州地處熱帶，故植物至爲繁盛。氣候亦與他處迥異。計在陸僅三四小時，而乍陰乍晴者已四五次，天氣之善變，於此可見。其博物館，搜羅亦殊宏富，於土人之日常生活漁具風俗館舍，均製成模型，一一陳列。竊謂我國土地廣大，風俗人情，各處不同，若有博物館一一將其採取，製成模型而陳列之，雖不識字人，亦足觀感，則優劣判而取舍從矣。可補社會及學校教育之不足也。不甯惟是，推而廣之，若將我國民族英雄可歌可泣之史跡，與夫歷代興亡得失之事實，製成模型，則其感動之力，決非文字所可比擬，其有裨於教育者，不更大乎。植物園中汽車直駛無阻。另有阿拉伯花園，爲日人所經營，頗具三島風光。濱海有椰子樹無數，高均四五丈，亭亭可愛。有土人就浴，遠帆入畫，可以消暑。沿途所見居舍，多築於高坡上，青草如茵，雜花絢爛，頗饒雅趣。飯於南天酒樓，魚翅雜陳，倍覺可口。聞英人築軍用飛機場，已歷三年，尚未竣工，備戰乎，武裝和平乎，固不得而知，然回首中原，不覺有感交集矣。下午四時啓椗，是夜星月皎潔，風平浪靜，登甲板小立，萬籟俱寂，塵襟盡滌矣。

甘地馳車　舟西行凡三日夜，經一六六八里，而達印度南首錫蘭島之哥倫布。二十三日晨九時，查驗護照後，始乘渡輪登陸。甘地爲錫蘭首都，距哥倫布七十二里。輪上有旅行團之組織，人納一鎊五先令。每車載客六人，凡三小時方達。其地有山，山高一千六百尺，中有明湖，湖畔有皇后飯店，因就餐焉。飯後有土人跳舞。有古廟一座，乞丐甚多。沿湖樹木森然，印人多佇立其間，以消永晝。余等雖以歸程途遠，未能久留，但海行多日，寥廓生悶，今得風馳電掣，一騁遊蹤，至足樂也。途中見有巨象浴於河中，能以鼻攫人抑臥，均如人意，而絕不加害於人，衆生皆具佛性，信然。車返哥倫布，已傍晚六時，海堤如帶，行人如織，朱霞半天，綠波映之，艷乃絕倫。蠻女赤足戲水，銀

濤洶湧，則歡呼跳躍，憨態可掬。土著婦人，則披紗覆頭，三五成羣，頗呈莊嚴之相。輪埠前有大旅館，規模宏偉，以此知歐人若經營一地，必以逆旅爲前驅。國人方擬開發黃山，則設備完善之旅舍，實爲不可忽視之一問題也。

孟買三小時

自哥侖布向西北行九百里，歷二日夜而抵孟買，印度之商務中心也。舟於廿六日上午到埠，時陸上方流行天花，凡旅客未曾種痘者，不得登岸，岸上人未經種痘者，亦不許上輪，蓋公共衛生之所在，不得不爾也。我國上海已有海港驗疫處之設立，然各埠尚未遍設，似宜及早完成，以重公益。登陸後，以摩托車遍游全市，每小時約三四盧比，一盧比約合國幣一元。先至維都利亞花園，佔地甚廣，入門不取費，內多珍禽異獸。而清溪一泓，各種禽鳥，類多不能舉其名，或泳或立，或飛或鳴，其色或黑或白，雜以翠綠朱紅，絢麗奪目，見人至，亦不避，似曾相識然。航行得此，不覺遊興驟增矣。繼至紀念碑，其狀略如法之凱旋門，矗立海濱最勝處，高可二十丈，氣象雄壯，四周繞以石垣，雜以金燈，極目遠望，水天相接，頓深海國之思。次至水菓市場，全屋以大理石及鐵柱造成，非常整潔，惜秩序紛亂，令人望而却步，印人之不自振作，深可浩歎。我國現方推行新生活運動，風起雲湧，實爲提高國民道德之唯一良劑，倘國人猶視若具文，而不身體力行之，其不爲印人之續者幾希，興念及此，感慨無窮。綜觀全市建築物，雖十九陳舊，然猶不失其固有之雄姿。至其街道之寬闊，交通之便利，市政之良善，更具顯著之成績，具徵西人蹤跡之所至，即本其建設之精神而經營之，而我國事事落後，於建設一端，尤難與西方物質文明並駕齊驅。觀乎英人對於所屬各島岸之經營有方，殊足資國人之深加警惕，急起直追者矣。下午二時，離埠西航，有黑鷹數百，環舟翱翔，狀若惜別，亦奇觀也。

銀色之紅海

孟買西行至蘇伊士，須經七日，凡二千九百六十海里，中過紅海，凡三日，在夏季酷熱不可耐，此行適値冬季，氣候乃溫和異常，第一日八十度，第二日僅七十六度。紅海航行時，每屆傍晚，因兩傍海岸之反照，時現紅色，此行乃未之見，但有一特點，即水天隱約，極銀色迷離之致，且水平若鏡，宛如泛舟西子湖中，時有飛魚數千，且泳且飛，亦奇遇也。三月五日晨七時許，抵蘇伊士，九時舟入運河，凡八十七里，水波碧綠可愛，兩旁爲亞菲兩洲沙漠，時有布蓬及駱駝發現，殆亦遊蹤也。舟行極緩，晚七時抵保賽，八時可上岸，爲一商埠，建築尙佳，有一大規模之百貨商店，其居民多有作不正當之商業者。夜四時，舟離亞入地中海。

威尼斯之春

舟行二日夜，即抵意大利之軍港白林地齊時，三月八日晨六時，薛光前吳志騫二君均由是登陸赴羅馬。至是氣候極寒，風浪亦大。越七時，即抵世界著名之水城威尼斯，由保賽至是，凡一千三百二十二里，綜計全程凡九千三百三十一里云。是日天朗氣淸，春日可愛。全城均水道，舟有用人力者，有汽船如陸上之公共汽車者，其建築多採中古式，以馬可斯禮拜堂爲最著。廣場一片，白鴿數千頭，時撲人肩，鐘聲偶動，鴿則如聞號令，逐隊起飛焉。禮拜堂有各種之雕刻，均千年前物，其偉大富麗，與我國東方之建築，有異曲同工之妙。有老婦方祈禱，爲攝一影，如一幅古舊之油畫。禮拜堂之左，爲一大公爵之古堡，今則開放。前爲大運河，輕舟搖曳，如置身中古時代。乘夜車赴奧京，中宵過意之邊境，一路大雪皚皚千里，舟車勞頓，至是甫告結束。以後凡關於各國衞生及醫學方面之調查，自當另作報告。至遊履所及，其勝事倘有足述者，容當投之本刊，以博讀者諸君之一哂也。

本社獨家經售

開灤煤礦公司秦皇島船票

北戴河爲華北避暑名區每屆夏季中西人士前往避暑者歲以千計惟該地窵遠南方人士因跋涉之勞往者殊鮮前有開灤煤礦公司貨船行駛上海秦皇島之間但船期無定行旅頗感不便今夏該公司備有專輪七艘往來其間且添設精美客艙舒適異常船價亦頗低廉頭等僅售洋八十元三等十元該公司爲謀旅客便利起見特委托本社獨家經售船票且本社於今夏在秦皇島添設分社以便照料旅客轉赴北戴河一切車票及行李等事藉免旅途之苦如欲定購該項船票者可請降臨面洽是幸

中國旅行社謹啓

二二一—三八四

美國聖太飛鐵路公司

美國大峽谷爲世界之奇觀聖太飛鐵路客車直達其地列車掛有普爾門設備臥車直往東美無須更換車輛

至大峽谷賞覽奇境或自加利福尼至芝加哥及坎撒司城聖太飛鐵路爲唯一之鐵路線凡鐵路列車應有之完美設備以及種種便利之處無不俱備哈維名庖延路供應旅客或在餐車或在車站餐室其在車站餐室進膳客車停靠月台之時間充分餐畢閒步空曠宜人站旁常見美洲西南部之印度土人亦足以一擴眼界

聖太飛代表在舊金山及洛杉矶港口招待太平洋各輪船旅客藉備有所咨詢并代定車位臥鋪以及旅行上各項問題

聖太飛通車自舊金山及洛杉矶均有開行　如蒙咨詢請與本路代表中國旅行社接洽

中國旅行社創辦旅館一覽表

南京
南京招待所

西安
西京招待所

北平
北平招待所

（以上本年七月開幕）

青島招待所
濟南招待所
開封招待所

奉化雪竇招待所
浙江金華招待所
南昌洪都招待所
湖南衡山招待所

徐州招待所
鄭州招待所
潼關招待所

（以上十處均已開幕）

久住都市的人們，爲了游覽名勝，或經營事業，要到內地去旅行，唯一感覺得困難的，就是缺乏相當食宿處所。本社向來負着**服務社會**的使命，要替人們解決這一種困難，特地建設以上各旅館，各招待所，牠們的規模雖是隨著各地需要的情形，有壯麗儉樸底分別，可是**設備清潔，管理嚴密，服務週到**，是本社一致辦法，保證旅客滿意。欲知詳情，請　駕臨或通函

上海四川路四百二十號本社接洽可也。

旅館之祕密〔六〕

第十三章

瞿强立譯

當然羅克莎明白他剛才來的這條暗道一定是幾個人特別設計來對御寢作無聊的窺伺的。他雖一時弄不清其間巧妙的作用，不過他想這厚磚牆內的水管，一定有被利用的地方。他所注視的這洞非常之小。這時他忽注意到這個小洞很高。他一定要翹起足趾才能夠看得見。於是他又想起若爾斯和盧科都是高逾常人的，並且他們都是瘦子——可以從這暗道出入沒有什麽困難。羅克莎雖然不算特別的胖，他的骨架却很不小，體重也很可觀。

羅克莎一邊想一邊仍注視盧科的舉動。浴室和臥室的門完全敞開着。他所在的位置能看得見臥室的一部，可以看得見臥榻，而看不見整個的洗臉台。他只能看見洗臉台的一半，有時盧科將手移動台上的東西時更看不見甚麽了。最初羅克莎看不清洗臉台上到底是何物，然而過一會他漸漸看出來了。

那是一個人的身體。或是說得更清楚點便是：羅克莎漸漸覺察那露出來的一部分是一個人的兩腿。他不由得震顫了一下。他仍看不出盧科在那大理石桌面上作甚麽。那兩條腿一動也不動。他想那裸身躺着的人不是在睡覺，便是被麻醉不省人事，再不然便是已經死了。

羅克莎幾乎要喊叫起來。然而一想，在這半夜時候頗多顧慮。他只好勉强遏制自己了。

在洗臉台上他還看見有些廚房裏用的傢俱，都是盧科平日用的。羅克莎不知看了多久，盧科的工作才完。只見他露出得意的樣子，口裏吹着小調，並且跑到洗澡房來。脫下外衣，輕輕洗手。他站着擦手的地方離羅克莎只有四尺遠。羅克莎只得屏着氣息，惟恐被盧科發覺。盧科却毫無知覺地轉過身去到臥室去了。羅克莎只見他把一件白色法蘭絨似的東西放在桌上前傾的部份，又把他舉起放在大床上。羅克莎這時看明白了，的確是一個死尸。這個死尸剛才盧科會對他有一種神祕陰險的舉動。但是這是誰的尸體？甚麽舉動？

這種事應該發生在他的旅館，倫敦的中心，警探最完備的地麽？似乎是不可能。然而事實的確是的。他記得有一次菲力巴比倫曾對他說過甚麽的，現在果然實現了。一個偉大複雜事業的主人像巴比倫這樣的人，對於他鼻息以下每天所發生的大事連十分之一都不會知道。這種樣子的旅館一定有許多神祕不可理解的事的。羅克莎想，也是命中註定讓這位廚子頭在半夜裏在御寢裏弄

這死屍。這種神聖不可侵犯的御寢原只爲皇室貴冑用的。他想，巴比倫雖然知道旅館裏的怪事層出不窮，恐怕總沒有比這件事再怪了。

天花板中間的大燈沒有亮着，只有洗臉台旁的兩個小燈開着。這兩個小燈不大明亮，所以站在遠處的羅克莎看得不大清楚。他不論怎樣用力觀察，只能看得出那死尸的年事還不高。正在默想這件應當怎樣進行偵索，只見盧科手中拿着一個黑色方形盒子；又見他將洗臉台旁的兩個小燈也關上，於是那室便頓呈黑暗了。在黑暗中羅克莎聽得盧科跳在床上的聲音。又過一會只見一道白光耀目地閃了幾秒鐘的樣子。羅克莎見盧科和兇神一般立在尸前；一手拿着黑色的盒子，一手拿鎂帶正在然着。鎂帶燒完時，似乎較前更黑暗了。

盧科已用鎂光將這死尸照成了像。

這耀目的白光雖使這死尸攝進照像機裏面，同時也映入羅克莎的眼簾。這死尸乃是丁馬克。羅克莎既發現了這死人是誰，他便想從他隱藏的地方找一條出去的路。他相信那裏一定有出路可通御寢的洗澡房的。可是他手足並用地摸索了許久也毫無線索，於是他又決定再由繩梯而上趕快到第一層的走廊。如果盧科走出御寢便可以迎面攔着。他緣梯而上的時候因爲地方狹窄，身體又寬大，所以十分麻煩。他小心翼翼地差不多要到頂上了。這繩梯原不是預備他這種體重特大的人用的，只聽一聲響，繩梯是不勝其重而突然斷裂，羅克莎跟着跌了下去。他大爲懊喪，揉了揉眼睛，幾乎要罵出來也好，他這一跌，却撞開脚旁的一扇暗門。他連忙打開另一扇。不到一秒鐘，他已站在御寢的洗澡房裏了。他蓬亂着頭髮流汗，有些莫明其妙似的。但他立刻又變成冷森森的樣子。

說也奇怪，他這樣舉動聲音很不小，竟會使盧科沒有聽見。他便輕輕地走向前，悄悄立在臥室和浴室中間的門限上。盧科又將洗臉台旁的兩個小燈開開，起始運用他的工具。

羅克莎不慌不忙的咳嗽了一聲。

第十四章

盧科就像虎一般飛快地回過頭來看。

「唔——唔！」從盧科這兩個字的重音，一聽就知道是撒克遜民族人的聲音。

在這時羅克莎也啞口無言，不知道要說甚麼。盧科的態度却非常鎮靜。他道：

「我投降了。從你剛一到這個旅館來時，我就怕你。我告訴若爾斯我有些怕你。我知道你這種性情的人一定麻煩的，現在果然不錯。我算是失敗在你手上了。我沒有帶手鎗，也沒有帶別的武器，我

無條件投降了。隨你怎麼樣吧！」

盧科說完便坐下了，樣子很沉着，好像大人物一般的尊嚴。羅克莎也找了一張椅子，拖到盧科前面對面地坐下。二人的膝幾乎可以碰得着。盧科的右邊便是臥榻。上面放着丁馬克的尸體。羅克莎的右邊略後一點便是那大理石的洗臉台。盧科的工具還放在上面。電燈光從左邊照過來盧科的臉一半成了陰影。羅克莎開始問了。

「原來你也是一英國人，冒充外國人到我的旅館來的。」

「不是，我是一個美國人。」

「無獨有偶！」

「不錯，我生長在紐約州的西奧蘭治。我所以自稱意大利人是因為我第一次作廚子是在羅馬。像我在這裏作廚子最好是冒充外國人的。你知道有一個大廚子叫作魯克的麼？我想你不會知道。那就是我。我所以要改變國籍的原故，和我的朋友若爾斯一樣的。若爾斯的眞名子叫作傑克生。」

「那麼若爾斯是你很要好的朋友？」

「以往是的，不過以後不是的了。一個多禮拜以前我就不贊成他的方法，不過他不肯聽。」

「是麼？」羅克莎說：「我看在你壽終正寢以前終要受警署保護些時呢！你的行為可以告一段落了！」

「當然可能的！」盧科嘆了一口氣。

「現在我要以私人的名義問你幾個問題。這個把戲已經開始了。我希望你所知的都答覆我。知道麼？」

「曉得了，」盧科很鎮靜地回答，「不過你所問的我不見得都知道呢，我儘我所知的告訴你好了。」

「那麼，」羅克莎咽了一咽唾沫潤潤喉嚨，「你們的計劃到底是怎麼樣？簡單說來。」

「這個說起來太長了。這也不是我的祕密，你知道。」

「丁馬克是怎樣被毒死的？」

「我不知道，」盧科說，「我也不是不願意答覆你這些小問題。我起先也不知道，後來才明白的。」

「你是不是說你並不知道丁馬克如何致死的？」

「我是說我並不知其中奧妙。當然，他死是因為他從前曾參加這個計劃後來又要洩露出來。我想你自己也會猜得出來的，無須我多說。不過我要聲明，我的良心是不贊成謀殺的。」

「那麼這是謀殺？」

「這是一種謀殺，」盧科補充了一句。

「誰是主謀？」

「無意識的問題！」

「除了你和若爾斯之外還有誰參加這個祕謀的？」

「這個我實在不知道。」

「好的，那麼你告訴我，你剛才把丁馬克的尸首弄些甚麼？」

「你剛才躲在洗澡房多久了？」

「你不要問我，你剛才弄甚麼？」

「我剛才塗些香料以保全尸身。」

「塗——塗香料啊！」

「不錯。前人的發明而被我改良了的。你大概還不知道我有這點拙技吧！」

「但是爲甚麼？」羅克莎很奇怪地問，「你還把他的尸體塗些香料作甚麼？」

「你不明白麼？這具尸體不可大意的。決不能讓警署査出。必要時還要移動地方。然而尸首不能久藏。如果將他投在泰晤士河裏，他自己會浮起來。如果埋起來也不妥當。最好是能夠隨手攜帶以防急迫。如果我不用保尸法來保存，那麼幾天功夫就會要腐敗了，所以我將他塗些香料。我再告訴你我很反對謀殺，不過我無法攔阻我的同伴，你明白麼？我所要說的，現在都已說完了。」

盧科說完便靠在椅背上，閉着眼睛。羅克莎站了起來。

盧科忽然睜開眼睛道：「我希望你現在就叫警察，不要再耽擱。我不願意把我晚上休息的時間荒廢了。」

「你知道你今天預備在那裏休息？」

「當然是在牢監裏。剛才我不是說了麼？我希望我的罪名只是一個從犯，一兩年就可以出獄了。無論如何我要證明我沒有參與這個謀殺案。那麼現在我們去吧。所有的人都已睡了，可是走廊上的守夜者附近還有一個警察。讓我們走下去吧！羅克莎先生，我願你靜悄悄地走。」

「等一等，不忙。」羅克莎說，「再過一會睡也沒有關係，反正你明天沒有甚麼功作了，我還有話要問你。」

「還有啊！」盧科喃喃地說露出倦容。

「丁馬克的尸身前幾天到底放在甚麼地方——自從他死以後？」

「唔！」盧科對於這個問題有些驚訝。「他曾被放在我的屋裏。有一晚上是在屋頂上。還有一次是裝在行李箱運出旅館，不過第二天又把他夾在糖箱子一起搬進來了。我不記得還放在甚麼別的地方，不過放的地方總很安全保護週到。」

「這些主意是誰出的？」羅克莎說時很鎭靜。

「我，都是我設計的。因爲我要防你猜疑，不得不如此。」

「那麼是誰搬的呢？」

「我可以告訴你，與我同謀的人也有相當的機警。我要怎樣調度我的部下那非常容易的。」

「你最後到底要把這尸首怎樣處置？」羅克莎臉色仍不變。

「誰知道？」盧科摸了摸他美麗的鬍子，「這要看幾件事方能決定。譬如說吧，你的警探。但是，或者我們終要歸還這個死尸給他的親屬的。」

「那你知道他的親屬是誰？」

「當然，你不知道麼？那我只用給你一點暗示，丁馬克有一個親王的父親。」

「據我看來，」羅克莎帶譏刺的口吻說，「你拿這間臥室用來施行你的手術，未免有點不雅呢！」

「那算甚麼？在這個旅館裏實在再找不出一間屋子比這個合式的了。誰會想得到這兒有什麼事呢？這間屋子對我非常合式的。」

「我就想到了。」

「不錯，你曾想到了。羅克莎先生，可是我沒有把你算在內。你在這案裏算是最機警的了。」

「是不是今天下午我很使你吃了一驚？」

「倒不怎樣。」

「難道你不怕搜檢麼？」

「我料那搜檢不會立時實現的。我知道你那時是想嚇我。今天下午在廚房裏你忽然和我談話，我就覺得你是試探我，不過我並不害怕。我差不多立時決定時不可失，所以我趕快的加緊工作。可是還不夠快的。我承認你比我還快。現在我們下樓吧！」

盧科說完便站起來走向門去。羅克莎一衝上前抓着他的肩頭喝道：「不要胡來，你是在我掌握之中，不要忘記！」

盧科慢慢地回過頭很有禮貌地說道：「我剛才不是對你說過了麼？我們的舉動要輕一點。」

羅克莎覺得很不好意思。一個人雖然在犯罪的時候也有時很偉大。

「你眞是一個笨人——不可思議的笨人。」羅克莎站在門限上說，「有你這樣聰明的才幹却來幹這種事。你太自暴自棄了。在你的事業上，你可算一個大人物。」

「羅克莎先生，」盧科很快地說，「這是你今晚所說的最眞切的一句話。我在自己的事業上是一個大人物。並且是一個不可思議的笨人。唉！」說着將拳用力一揮。

「那誰要你這樣作的？」

「我是被引誘了——被若爾斯誘惑了。他也是一個大人物。我們在這旅館裏有很大的機會。這是一個很大的游戲，獎品非常的大。如果你知道這些事恐怕你也要加入呢！這事你將來或者會知道，因爲你對二事探討根源頗有小才。」

「現在你自己毀壞了！」

「沒有——沒有。只消幾年後我仍可以再起。像我這樣天才的人永遠不會毀壞的，除非死了。此天才之所以爲天才。假如我被送到牢監裏去，當我出獄的時候就不是犯人了，我又是盧科，——偉大的盧科。那時有歐洲半數的旅館要請我去。」

「不過你要知道你已經墮落了，這是無可宥恕的。」

「我知道，」盧科說，「我們走吧！」

羅克莎頗有些被他每年用三千磅雇用的人感動了。他倆並肩而行轉過靜悄無人的走廊。盧科走到電梯門口却站着不動。羅克莎道：「電梯這時已經下鎖。今晚我們只好由樓梯下了。」

「不要緊，我有一個鑰匙。我總帶在身上的。」他便從身邊拿出一個小鑰匙來將鐵門開了，微微彎着身子請他的主人先進去。羅克莎微微一笑，好像佩服他的準備和鎮靜，毫不遲疑地走了進去。

說時遲，那時快。盧科趕忙將手一帶，電梯的鐵門已經自動的鎖上了。羅克莎被關在電梯裏和一個囚犯一樣，盧科却逍遙門外

「再見，羅克莎先生。」他鞠着躬很嫻雅地說，「再見了。我雖不願使你變成這樣，不過我也不得不如此。你是一個聰明人，我早就說過了。不過那已經過去，現在該輪到我的聰明了。今天晚上我恐怕睡不了覺了，然而總比睡在警察廳裏好得多。如果你要大聲喊叫，或者會叫醒幾個人來救你出來。不過我爲你自身打算，勸你還是靜悄悄地等到天明吧！這樣比較體面些。」

「盧科大踏步毫不回頭轉過走廊不見了。羅克莎握着拳，咬着牙，一語不發，似乎連呼吸都停着了。靜悄悄地一點聲音沒有。連盧科在地毯上走的脚步聲都可聽見。這是羅克莎一生最大的恥辱。

第二天早晨，旅館的一般高貴客人都聽得一個謠言：「盧科與旅館主人因故發生口角。將旅館主人在電梯裏禁閉了一夜，自己却逃走了。」

至於羅克莎，他給偵探送了一封信關於丁馬克的事。並且把昨夜的事很坦白地說出來。

「一個很奇怪的故事，」馬序大偵探說時帶着微笑。「你雖然有些不幸，不過却得到些可貴的線索。」

羅克莎默然無語。

「我自己也得了一條線索。當你給我送信時，我正要來看你。希望你能和我一起到一個地方——離這裏不遠。你現在可以去

麼?」

「狠好。」羅克莎回答。

這時一個侍者送上一封電報來。羅克莎拆開一看,上面只寥寥幾個字:

「請速至奧斯坦威林呑旅館,海倫。」

羅克莎看了一看表,對這偵探說道:「我不能同你去了。我現在要到奧斯坦去。」

「到奧斯坦去?」

「不錯,立刻就去。」

「但是眞的羅克莎先生。我的事很急迫要緊的!」大偵探着急了。

「我也一樣。」

十分鐘內他已趕往維多利亞車站。

治癆聖藥
肺形草
主治
多年肺癆
新久咳嗆
吐血咯血
潮熱盜汗
每盒兩元 每打廿元
詳細說明書函索即奉
上海石路新普慶里
天濟醫室發行
謹防假冒

都錦生絲織品
美麗綢傘
絲織風景
檀香絹扇
發行所
杭州 花市路
上海 北四川路
上海 三馬路
廣州 永漢北路
廣州 十八甫南
南京 门帘橋
漢口 江漢路
北平 前门外廊房頭條

中南銀行
儲蓄部
詳章函索即寄
各種儲蓄存款
甲種活期 乙種活期 定期儲蓄
零存整付 整存零付 整存整付
存本付息 禮券
總行 上海漢口路
分行 南京 杭州 天津 北平 漢口 蘇州 廈門
支行 虹口 八仙橋


華生風扇
酷暑之時家庭中裝置『華生』牌交流電風扇涼風習習如入無夏之境加之物質精良有過於舶來品而取價尤廉風力遠大電費極省使用任何久長時間不會發熱燒壞之弊誠為國貨電扇之翹楚
註冊商標
上海華生電器廠　事務所　福建路五一一至一七號電話九五七五〇
本外埠各大電器行均有經售

平滬通車

張恨水



第六章　深夜在三等車上

前文筆者說過男人對於女人的侵略步驟，是分三步進行，胡子雲只在這幾小時之內，對於繫春小姐進攻，就達到了第三步。他那速度，也像這火車一般，是特別快車。他那成績，自然是不錯。其實孤男寡女，敎他們住在這樣斗大的屋子裏，可以說是聲息相通。說到這是那一方面應負的責任，這話也就很難說了。夜是慢慢的深了，火車經過了滄州平原，在星光滿天，寒氣低壓的暗空裏，加緊奔跑。顛簸的程度，彷彿是比以前更加厲害，所以把坐車的人，都搖撼着走入了夢鄉。但是這入夢的甜苦，也分個三等。頭等臥車裏，有的單人睡着，有的成雙睡着，熱汽管升到三十八九度，高過人的體溫。睡榻上的彈簧，軟綿綿的，人躺在上面，像駕着雲一樣。二等臥車裏，溫度和頭等一樣，只是睡鋪要窄小，彈簧便不大軟，人只是睡覺，不像駕雲。而況屋子裏有四個人，多半是彼此不相識。最顯着和頭等臥車有分別的，便是那氣味不大好。若是遇到兩個好打呼的旅伴，這痛苦就更大。至於三等車裏，根本無所謂臥室，白天是坐在那每座兩客的椅子上，到晚來，依然是坐在那每座兩客的椅子上。繫春那個同學張玉清女士同她的丈夫朱近清一般的，也是兩個坐在一張椅子上，仰了身子，靠在椅背上，閉眼睡覺。動物裏面，各類睡法不同，像馬是站着睡，鳥類蹲着睡，蝙蝠還願意倒掛着睡，可是在人類，那總是以躺着睡爲定例。到了三等車上，這個定例，要打破了，人都是坐着睡。一個人突然的變了常例，由躺着睡改爲坐着睡，自然是不慣的。不過坐三等火車的人，是福人自有天保祐，火車拚命的顛簸着，顛得人神經疲倦，不能不閉上眼去睡。所以那幫幫硬的木椅子，在人極端困倦的時候，也不難變爲頭等臥車裏的彈簧床鋪，將人安然送入

快點同來罷你衣服穿得太少仔細愛了涼



睡鄉。朱近清和他夫人並肩睡着。朱近清的頭，枕在木椅子靠背的上端，他夫人身體矮些，夠不着椅子上端，頭就枕在丈夫的肩上。她的位子，是靠了車壁的，熱氣管子就在她脚下。到了夜深，熱氣管子，也像旅客不能振作，溫度非常的細微，而靠近熱氣管的，總比較的溫暖。所以張玉清雖然也是坐三等車，可是她彷彿坐的是三等甲級，朱近清就只好算三等乙級了。在晚上一點鐘以後，朱近清當他身體萬分不能支持之下，可就睡着了。只是仰了頸顙子的睡法，經過時間很久，便感到頸子有些痠痛，他那隻手，不知何時塞在夫人的身後，連同他被夫人枕着的右肩，一齊痠麻得不能移動。坐火車的人，他們的感覺，似乎和平常人有些兩樣。我們平常在家裏安安穩穩的睡着，若有了响聲，立刻就醒過來。坐火車呢，那火車在鐵軌上奔跑的聲音，眞有點像狂風暴雨，更加着斷續的雷聲，那吵鬧自不堪言。可是旅客們，就是在這時候睡着的。等到火車停在車站上，一切的大聲停止了，火車也不顚簸了，人的感覺忽然變換，倒是醒過來。在晚上兩點鐘以後，火車不知是停在什麼車站上。朱近清正在向窗子外打量，玉清也醒了過來。她睜眼看時，頭竟睡在丈夫的肩上，整個身子，也是靠了這青年丈夫。立刻抬起頭來，見同車的人，七顚八倒，都是半坐半歪的睡在椅子上。有幾個不曾睡的，都睜了眼向這裏看來。這倒眞夠難爲情的，於是抬起手臂擋住了臉，打了兩個呵欠。向近清微笑着，低聲道：我怎麼糊裏糊塗的就睡着了？近清這才能夠把他那隻手抽了回去。將左手輕輕的搥着右手，笑道：你是糊裏糊塗的睡着了，誰又不是糊裏糊塗睡着了。坐三等車有個密訣，就是儘管支持着身體，不必想睡，到了實在不能支持的時候，閉上眼睛就着，不知道這沒有床睡覺的痛苦，那就舒服得多了。玉清道：雖然這樣說，可是我想着，這樣的勉强睡覺，睡眠總不會夠的。近清道：旅行的人睡眠吃喝，當然都不能像在家那樣滿意。他口裏說着話，左手還在慢慢的搥着右手臂。玉清笑道：我壓着你手胳臂了嗎？近清笑道：沒關係！爲了你好靠着我舒服一點。玉清見對面椅子上坐着打瞌睡的兩個人，有些轉動了，覺得這話讓人聽了，倒怪不合適，就輕輕敲了丈夫一下腿。把話扯開來道：到了什麼地方了？說着將臉貼在玻璃窗子上，向外望着。近清道：照着時間算，應該過了泊頭，快到德州了。玉清道：德州車站的薰鷄很出名，我們可以下去買兩隻。近清道：德州梨也不壞，夏天還出大西瓜呢。可是在這樣半夜的時候，要買什麼也買不到。並不是作小生意的人，不願半夜起來，倘在火車上的人，都睡了，他們賣給誰吃？玉清笑道：賣給誰吃？賣給坐三等車的人吃，三等車上的人是不睡覺的。譬如我們要吃什麼東西，起身就下車去買，很便利。不像頭二等車上的人，這時睡在床上呢？朱近清想了一想，輕輕的拍了她的手兩下，笑道：我很

抱歉，不該省這幾個有限的錢，不坐二等車。玉清道：你這誤會了我的意思了。我說這話，並不是羨慕坐頭二等車的人。我覺着無論什麼買賣，掙錢還掙得是一般平民的。資產階級，雖肯化錢，然而他們是少數，究竟作不了什麼生意。你看各火車站上賣食物的，他們總停在三等車的附近，顯然他們是只圖作三等車上的生意。近清道：那是自然，火車客票，若是專賣頭二等客人，那有什麼生意？一輛頭等車，往往不滿十個人，一輛三等車擁擠的時候，可以坐兩百人，拿票價來算一算，當然還是三等車上賣得錢多。可是三等車上的人，是沒有地方睡覺的。玉清笑道：若是三等車上，有地方睡覺，又賣不到錢了。他兩人高興起來，說話的聲音就略微大了一些，倒不免惹了旁座的人向他二人注意。他們自己省悟，停止不說了。聲音一停止，立刻感到非常的寂靜。原來火車停在一個小站上，正等着前面的來車。站外是離着村莊較遠的一片曠野，由玻璃裏向外看了去，只見站上擁着黑巍巍的樹林影子，有幾個站上管職務的人，手上提了馬燈，在站台上走來走去。雖是隔了玻璃，人在站外走的腳步聲，還可以聽得很清楚。而同時車裏面旅客的鼾呼聲，也就繼續的可以聽到了。近清笑道：我倒得了一個詩題，在三等火車上，夜深停在某小站，聞人打呼有感。玉清笑道：怎麼這樣長的題目？近清笑道：不是這樣長，說不出這裏面的趣味來。必然是三等車上，必然是夜深，聽人打呼，才會引起我們的瞌睡蟲來。若是火車不停，或是停在大站上，這呼聲也不能聽得十分親切，所以必須是小站，才會聽得聲聲入耳，然後會發感慨的。玉清聽了他的話，仔細一玩味，倒很是有幾分理由。睜眼一看全車的旅客，雖然大部分都靠在椅子上，或在椅子上睡了，可是身體各捲縮着，沒有一個露出舒適的樣子來。還有那不會睡的，不是矇矓着兩眼，呵欠連天，也就是倒了身子，軟了頸子，一語不發，有的勉強撐住了身子，在那裏抽烟捲，也就眉眼不揚，沒有一點精神。近清道：坐三等車的旅客，必須到了此時此地，才會覺得二等車貴出一半票價，實在是有理由。我們到上海去，事情混得好一點，將來再回北平，我必定坐二等車。玉清笑道：你大概有些二等車迷了，怎麼只管談這件事？近清高舉了兩手，伸着懶腰，打了呵欠道：我是感之深，言之切。玉清還沒有答話呢，遙遙聽到一片哄哄之聲，側耳聽了，問是什麼？近清道：這就是我們這車等着的車子來了。你留心聽着，這是很有趣的，這響聲越大越近，是在別處所聽……他還繼續向下說時，玉清的頭，又垂着靠在他肩上。近清微微的歎了一口氣，低聲道：貧賤夫妻百事乖。就在這時，來的火車進了站，一片响聲，飛奔過去，可就把玉清驚醒了，她抬起頭，矇矓着兩眼，向丈夫微微的笑着。在一笑之後，她依然的靠住丈夫肩頭睡了。這一來，給了近清不少的安慰。他覺得不是貧賤夫妻百事乖，乃

是貧賤夫妻更有情了。來的火車過去了，坐着的火車，也就繼續的南開。近清有了心事，不想睡了，便坐着慢慢的忖思。覺得頭等車上那位徐小姐，也並沒有自己的愛妻漂亮，只是她不大顧身分，她穿得很闊，就坐上了頭等車。最奇怪的，她說現在改姓楊了，而她又不說是嫁給了姓楊的，不知道是一層什麼緣故。一個人果然要圖物質上的享受，就不能講什麼人格，人格能值多少錢呢？我在交通機關，也有很好的朋友，假如我不怕以私害公，和他要兩張免票，我就可以坐在尋常客車的二等車裏了。可是照理說是不應該的，我憑了什麼，坐國家辦的火車不花錢？他心裏想着，精神上似乎有點憤慨，於是乎這兩脚微微一頓。這個動作，驚動了他的夫人，又抬起頭來向他望着了，這就微笑道：對不住，我糊裏糊塗睡，又壓在你肩上了。近清低聲笑道：可是，在沒有結婚以前，我是求之而不得呢。玉清道：那麼，現在你是很討厭這樣、近清道：你不要這樣說，我正在這裏想着，爲什麼我們就沒有坐二等坐頭等的資格？以至於委屈了你……玉清立刻握住了他的手，笑道：我不愛聽這氣話，一個人處逆境，應該退一步想，還有許多不如我們的哩。人家應當怎麼辦？何況我們坐三等車旅行，也是很平常的事，算不得什麼逆境。近清也就握了她的手，笑道：不是你問我的話，我是不肯這樣說的。據我想，他們坐頭二等車的人，也許像我們一樣，有心裏不自在的。玉清道：豈但像我們一樣，恐怕不如我們的還多着呢。睡罷，你看，全車的人，都睡了，就剩我們兩人坐着談天，吵了別人，人家也不歡喜的。近清却也很以她的話爲然，就閉上眼去睡。當二次醒過來的時候，玻璃窗子外，有了電燈，又停在一個車站。最痛快的，便是對面椅子上那兩位客人，檢着包裹，預備下車，據說已經是到了德州了。近清趕快推醒夫人，笑道：到了德州了，我們下車買鷄吃去。玉清不過是斜靠了他睡的，經過丈夫一度推醒之後，她微睜着眼，口裏唔唔着道：我要睡，仙丹我也不要吃了。說着，將手理了一理鬢髮，兩手握住了近清的手，索興偎在他肩頭上睡了。近清覺得夫人是更嬌媚可愛了，如何能忍心把她推開？不過對過那兩個客人，實行背着行囊包裹走了，如不去佔領，立刻就有人來。很不容易得着的一個鋪位，不宜隨便的丟了。因之兩手托住了她的身子，悄悄的將肩膀抽了出來，然後自己站了起來。可憐這個青春少婦，她雖然口裏說坐三等車是不算什麼，可是她的身體是支持不住的了。假如這時有二等車讓給她去睡，她決不會推辭，因爲她已經是伏在椅子上繼續的睡了。近清心裏一活動，立刻把自己一件大衣，扔在對過空椅子上，然後把夫人的毛繩外褂，捲成一個枕頭，塞在夫人的頭下，將夫人放在椅子下的兩隻脚，也兩手托着，搬了起來，放在椅子上，讓她半捲了身體睡着。把一切都安排得妥貼了，自己這才在對面椅子上坐下，

偶然回過頭來，却見對過坐上，一個穿長袍馬褂的老人，胸前飄了一部鬍子，用手不住的理着，向人微笑。近清料着他必是笑自己伺候太太，因也笑道：帶家眷出門，那總是累贅的。他這句話的意思，是表示這女人是我的太太，我並沒有不端的行爲。那老人依然理着鬍子，笑道：我也看出來了。由上車到現在，你二人都很親密，而且也很大方，我就猜着是一對恩愛夫妻。好像二位還是結婚未久，出來作蜜月旅行的。近清當然是用不着相瞞，因點了兩點頭道：可不是嗎？老先生有點見笑吧？老人搖搖頭道：不，我年紀雖老，心不老，我這次南下，也是去結婚，我回來的時候，也是帶了新人度蜜月了。近清笑道：老先生開玩笑。他又正了顏色道：我並不開玩笑，你不要看我這一把鬍子，其實我還只六十二歲，我自己想着，至少還能活二十歲，可是自現在起，兒女成林，各人都去成立小家庭了，丟下我一個人很孤單。這年頭，買賣又是不能的，所以我就乾脆續絃罷。近清道：原來如此，倒也在人情之中。新娘在上海嗎？老人笑得眼睛上的皺紋，全重疊起來，摸着鬍子道：不，不在蘇州，而且還是一位姑娘。近清笑道：蘇州姑娘，那太好了！十幾歲？問到這裏，便是那位老先生也哈哈大笑。好在火車已經開了，在一片响聲中，加上這點子笑聲，也算不了什麼。他笑道：豈能夠十幾歲？是位失婚的老處女，已經三十八歲了。近清雖和他說着話，眼睛是看了自己的嬌妻，見她雖穿了薄薄的呢面絨鞋，究竟還套的是絲襪子，諒着她脚是涼的，因之把自己的大衣，又蓋在她腿上，自己坐在光板椅子上。那位老先生越看越引起他的童心，只管摸鬍子。近清覺得這老人喜歡談話，恐怕說起來沒有了結，吵了車子上的旅客，因之他打了一個呵欠，也就歪着身子躺下來睡了。三等車上那樣一條三尺長的椅子，決不許可人躺着。近清又是個長一點的人，便是將身子捲縮着，也很顯着不夠容納，他也只好橫坐着，將背靠了車壁，兩腿橫伸在椅子上而已。這樣的舒服，那決不能算舒服，所以近清雖是閉了眼去睡，然而這更不如和他夫人擠在一處，比較還適意。車身震動着，將他那兩邊無倚靠的身子，顛得左右亂擺。他睜眼再看看夫人，捲縮着睡得很熟。此外的旅客，也都睡了。就是那個到蘇州去結婚的六十二歲老人，他也抬起一隻很博大的袖子，撐在椅子背上，枕了頭睡。近清心裏想着，我有他這般大的年紀，不知道還在人間沒有？可是他很高與的南下結婚，自己想着，至少還要活二十年。他現在是坐三等車南下，將來帶蘇州新娘北上的時候，也是坐三等車嗎？恐怕不如我這位新娘，能夠同甘苦了。近清想到這裏，覺得是太委屈了這位嬌妻了，回得上海去，必定努力工作，將來有了錢北返，不但是坐二等車，也許要坐頭等車。那麼，打扮得如花似玉的安頓她在包房裏坐着。也許還有兩個小孩，同在屋子裏玩耍，那夠多麼美滿呢？他有了這

樣一個假設，彷彿也就眞有了那麽一囘事。自己架了腿坐在彈簧底子的軟鋪上非常的舒服彈簧起落着人也駕着雲了。可是就在這時，兩條腿被雲端裏的妖怪抓住，人向下沉着，有摔下雲端裏來。這一驚非同小可。睜眼看時，那是什麽雲端裏，分明是作了一個夢，自己依然是坐在三等車的木椅上。面前站了一個全武裝的大兵，身上背了子彈，手上拿了一枝步槍，惡狠狠的在椅子上坐下。自己兩條腿，大概是被他掀下椅子來的。除了自己這張椅子而外，別的椅子上，也坐有幾個一般的武裝同志。近清也明白了，這是上車來保護旅客的老總，大家更可放頭大睡，太平無事的經過這黑夜的長途。所幸武裝同志，非常的文明，只把一隻腿伸到玉清的椅子那邊去。此外並不佔領女客的座位。抬起手表來一看，已是三點半鐘，全車的旅客，固然是睡熟已久，便是那車棚底下的電燈，也昏暗不明。向玻璃窗外看看，漆一般的黑，聽那火車嘩啦啦在鐵軌上狂馳，好不怕人。所幸座位中加入了幾位武裝同志，提起了人的精神，他們全是挺了腰幹子，和旅客一塊兒坐着的。近清可就想着，其實三等車上的旅客，都是些窮小子，保護不保護，沒有什麽大關係，應當保護的，乃是頭二等車上的旅客，因爲他們不但帶的東西值錢，就是他們的性命，也是很可寶貴的。他這樣的想着，其實是杞人憂天。那頭二等車的包房外，有一條人行夾道，那夾道裏，不過是好走一個人。夾道的兩頭，通車門的轉彎所在，角落裏，有一塊垂下來的方板，彷彿像個凳面子，那正是守望的崗位，便有兩個穿皮大衣，帶盒子砲的人，端坐在那裏。無論有什麽人要進這門來，都不容易闖過他這個關節。尤其是頭等車的夾道裏，保護得格外嚴密。好譬這車子是什麽衙門，這就是兩個守衛的了。雖在這樣夜深，守衛的人，兀自睜着大眼，手扶了盒子砲端坐着。可是頭等包房裏呢，門是緊緊的閉着，門雖是玻璃的，而玻璃裏面，另垂着一重絲絨帳幔，連空氣也不會透出來的。胡子雲住的房間，和守望崗位，只差一號房，在大家都寂寞的安睡去了，却彷彿有一陣嘻嘻的笑聲，送入守望兵的耳裏來。當然，這也不算什麽，因爲帶家眷出門的人很多，半夜睡不着談起話來，也在人情之中。約有半小時之後，那房門吱哩哩的響着，被推開了。出來一個青年少婦，身上穿了一件粉紅色的綢睡衣，上面繡着大條子的藍花。下方只看到肉色絲襪子，踏了一雙白緞子繡花拖鞋，頭髮蓬鬆着，直掩到兩腮上來。她走出房門以後，好像有點病態，四肢無力的，扶了車壁，東歪西倒的走着。看那樣子，自是往廁所裏走。繼續着房門裏又伸出半截身子出來。不過這是一位四十以上的男子，嘴上略略的有些短鬚。身上也穿了毛巾睡衣，攔腰有根帶子，只是微微的鬆鬆的在睡衣外結了一個活扣。他手扶了門，向那少婦身後望着叫道：快點回來罷，你衣服穿得太少仔細

受了涼。那少婦回頭一笑，答應了不要緊三個字。可是那男子對於這少婦是很忠誠的，靜靜的在門邊等着，並不走開，直等那少婦由廁所裏回房來，他首先迎上前握住她的手，笑道：還說不要緊，手都有些涼了。那少婦向他笑道：多謝你關照，到上海去再感情罷。說着，兩人同握手進去了。那守衛的人看到，心裏却是好生不解。男女共住一間屋子，當然是夫妻了。太太深夜出來上廁所，先生隨着在後面來盡保護之責，這也是應當的，說什麽到上海再感情呢？就是要感情，今天晚上可以感情，明天早上也可以感情，爲什麽要到了上海，才可以感情呢？這守衛鱉住這個問題，不免有點悶在心裏。其實他那知道這一男一女，是子雲先生和繫春小姐，在十二小時以前，他們之不認識，也像守衛對於他們的程度一樣，誰也不知道誰姓什麽。守衛在那裏納悶的時候，那房門依然是關着，不透出空氣來。在綠幔帳的玻璃縫裏，原是有燈光露出，不久，那燈光也沒有了，大概是屋子裏息了電燈。屋子裏人的命運，和這火車一樣，在黑暗的空氣裏，拚命的狂跑呢。也許這就是頭等車和二三等車那一點分別。

本公司郵船每二星期開往馬賽經過香港西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處

M.M.

法國郵船公司謹啓

上海 法租界外灘九號

電話 八二〇三四（共三綫）

上海東萊銀行

儲蓄處

本行爲提倡人民儲蓄起見呈奉國民政府核准另撥資本設立儲蓄專處營業獨立會計公開並負無限責任保障存戶力求鞏固利息優厚手續簡便章程函索即寄

活期儲蓄 此項存款自銀元一元起均可存貯開立存摺隨時憑摺收付

普通定期 期限自一年起至五年止計分五種所定利率較爲優厚

特別定期 例如存洋二百元六角四分十五年期滿可得本利洋一千元

零存整付 例如每月存洋十元十五年期滿得本利四千二百八十餘元

整存零付 例如存洋一千元十五年內按月支用本利洋十元九角二分

行址⊙天津路河南路轉角

中國旅行社

代諸君解決旅行上一切問題

經售車票船票代定臥舖艙位經售飛機客票辦理出洋護照計劃行程旅費代辦團體旅行發兌旅行支票運送行李搬場代定旅館房間選派嚮導伴遊發行旅行叢書沿途照料旅客如蒙賜顧竭誠歡迎

代客報關辦理貨物運輸保險　代收電報

總社　上海四川路四二〇號　電話一三四五〇（租界）

西區支社　上海靜安寺路同孚路口上海銀行內　電話三五六六五（租界）

八仙橋支社　上海敏體尼蔭路一二一號上海銀行內　電話八五八八六（租界）

南京路支社　上海南京路永安公司內　電話九五五二五（租界）

愚園路支社　上海愚園路二三二號上海銀行內　電話三四三四三（租界）

虹口辦事處　上海北四川路蓬路口上海銀行內　電話四六八七〇（租界）

新亞辦事處　上海北四川路天潼路口新亞大酒店內　電話一三四五〇（租界）

北站辦事處　上海北火車站　電話四二三四五（華界）

分社　全國各大埠及南洋新加坡

北夢錄（一一）

銖庵

崇文門

史玄舊京遺事云：京師九門皆有稅課，而統於崇文一司。原額歲九萬餘兩，今加至十萬餘兩，例加也。各門課錢俱有小內使經莞收納，凡男子囊襆騎驢，例須有課，輪車則計囊襆多少以爲算權，至於柴茹入城，鄉民亦須於鬢邊插錢二文以憑經稅小內使徑行摘之，彼此不須相問，甚可笑也。雞豚必察，不知何年經始厲階，今遂爲司農正賦耳。又長安大城內宰猪例於諸門外屠割入城，每猪稅錢二十五文，終朝之入，坊巷間民暗計用猪多少以占市事，壟斷之用術不在商而在朝也。

燕京雜記云：京師稅廠設於崇文門外，載貨入都者，到此輸之，謂之上務。監督者慮有漏稅，設門役於各門以檢之。遇有貨者則道之上務，無者則縱之使入，法甚善也。今之門役，不論貨之有無，需索甚奢，謂之討飯錢，稍留竟日，必飽其囊橐然後縱去。其在數入都門者，或不敢稽遲，若初至者，土音是操，不諳規制，其勒索更不可言矣。甚有陰竊明奪，滋擾生端，朝廷重懲，亦復不悛，故入都者親友候問，必先問入門易否，甚矣都門之難入也。

此明清兩代崇文門稅關之秕政也。清制稅差用內務府旗官，所屬胥役，狐假虎威，無惡不作，尤爲明代所無。入覲官吏及會試士子，受其害者不可勝言，而貧販小民更無論矣。試檢東華錄，自雍正乾隆以來，言官抗疏及朝旨申飭，幾無虛歲。然城狐社鼠，盤踞甚深，空言整頓，曾有何補。其實歲入不過數十萬，不解何以留此秕政終不肯去。民國以來諸總統且仍留此以充私囊。惟火車四通，此輩之伎倆，亦稍戢矣。直至民國十七年以後，始得摧陷廓清焉。

天春園

舊家中之最饒史意者，無過鐵獅子胡同之天春園。天咫偶聞云：『吳梅村有田家鐵獅歌，疑卽鐵獅子胡同。雙獅在一狹巷中，已破碎，巷口另有二石臥獅製作極工，梅村歌有鐫就銘詞鑄日月語，今獅半埋土中，銘詞有無不可見。』今其地名麒麟碑胡同，委巷頹垣，星移物換，蓋已析爲民居。

惟麒麟碑胡同之東尚有大宅一區，爲田宅舊址之一部，此宅昔屬宜興任公振采，繼歸嘉定顧公少川，孫中山先生最後入京，假館於是，旋易簀焉。余初客於任，繼客於顧，於是宅尤有緣焉。其客坐中有舊主滿洲某君所作增舊園記，曾錄入筆記，其略曰：

增舊園舊名天春園，在安定門街東鐵獅子胡同，乃康熙間靖逆侯張勇之故宅也。當明季之世，宅爲田貴妃母家，名姬陳圓圓者曾歌舞於此。道光末年，先考竹溪公由鴨兒胡同析居後，購以萬金，因其基而修葺之，故更名增舊園云。園有八景，其正廳東向者曰停琴館。取停琴佇月之意，對面有亭曰山色四圍亭。亭之北有臺曰舒嘯臺。蓋嘗登東皋以舒嘯焉，臺之西有廳南向者曰松岫廬。廬之南有修垣爲長三十餘丈，蒼苔掩映，薜荔纏之，曰古莓堞。垣之曲折處有石洞，上鐫有凌雲志，可以暗通前宅者，曰凌雲洞。停琴館之西有曲房曰井梧秋月軒。軒之北由長廊而斜度者曰妙香閣。乃昔年拜佛處也，此增舊園之八景也。

鐵獅子胡同巨宅最多，其最東者爲乾隆中之和親王府，清末爲陸海軍部，袁世凱於此設臨時總統府，而段祺瑞於此設執政府，槍殺學生多人於門首焉，今爲衛戍司

令部。

天咫偶聞又云：明嘉定伯周奎第國朝三等伯穆赫林居之，子孫不能守，惟門堂僅存，廳事後雜樹扶疏，亂石簇擁，中間似有亭址，自此以後皆別售之於人矣。而其門前宏敞如故，石獅二尚存，今稱博家大門。

酒事

前記故都酒事茲又得數則以慰酒人饞吻。

宋詩記事四七引海陵集：予顋燕京會同館，有梁大使者，先朝內侍官也。入館傳旨賜金瀾酒二瓶，古樂府云，月穆穆以金波，金瀾之名，其取諸此乎？ 又燕中暑月於冰窨造御酒甚清冽，使至嘗被賜，女眞人多釀糜爲酒，醉則殺人。

遯園居士客坐贅語云：余性不善飲，乃見酒則喜。計生平所嘗如大內之滿殿香，大官之內法酒，京師之黃米酒，薊州之薏苡酒，永平之桑落酒，易州之易酒，滄州之滄酒，大名之刁酒焦酒。

藤陰雜記云：大祀福酒光祿寺堂官驗實，敬貯龍瓶，名曰灌酒，然後護以龍袱，擡赴祭所，灌後有餘，許攜以歸，亦受福之遺意也。酒味甘色黑，小戶尤宜，長醞三升，至今猶戀。

毛西河詩話：御酒坊後牆有街曰長連，又一街曰短連，總曰廊下家，長隨答應多住此賣酒，京師稱廊下內酒家。故查嗣瑮詩：長連遙接短連牆，紫禁滄洲列兩廂，儲取四時花釀酒，七層吹過竹風香。其時或尚存數竿耳。

黃左田壹齋集有米窩兒詩云：京師市中白酒鋪，每歲冬初以白布長丈餘爲帘，大書徽州米窩兒酒，其實他郡皆善釀，不必徽州也。近亦祇書江米窩兒酒。

毛西河詩話：宜武門竹林寺傍有酒家名頂泉居，酒名薊酒。嘗騎馬詣益都相公第必造飲．同官張文鴻烈往酤，詩云，竹林寺畔頂泉居，井冽香甘新醉餘。今寺已無存，何問酒肆。西河又謂長安宴會方小徹，長班即燃提燈滿前除以促之，今無此習。

順天府志引帝京歲時紀勝：至於酒品之多，京師爲最，蒼東蒼雪醅出江元，竹葉飛清，梨花湛白，窩兒米釀甕底春濃，藥酒則史國公狀元紅黃連液蓮花白茵陳綠橘豆青保元固本益壽延齡，外製則外鄉販南路燒酒，張家灣之灣酒，淶水縣之淶酒，易州之易酒，滄州之滄酒，更有清河乾榨潞水思源，南來之木瓜惠泉，紹興苦露桂酒橘酒一包四瓶，三白五加皮，雖品味各殊，然皆不及內府之玉泉醴醞酒且厚也。

旅行雜誌第八卷彙刊

精裝兩厚册〔布面金字〕

實價六圓　郵費外加

趣味

程志政譯

英國之反聲聯盟

爲提倡清靜起見，英國京都倫敦將建一「靜室」，卽利用科學原理及建築材料，可使人在該室之內，不聞室外之各種喧囂也。

主持此項清靜運動者，爲「反聲聯盟」(Anti-Noise League)，「靜室」卽爲該聯盟所籌築以備公開展覽者。本年五月三十日由首相麥克唐納舉行揭幕禮，現正由全國之大學教授，建築家，藝術家，工程師，實業家等合力研究，計劃此項靜室之各種設備。六月份起，全國各地，均將實行清靜運動，藉以引起英國全國人民之注意。

據反聲聯盟秘書密勒 (R. F. Millard) 氏語記者云：「此項展覽，共分兩室，其一爲靜室，另一則爲普通房間，試驗時，使人于普通室內造出各種之喧聲，如電風扇之旋動聲，鋸木聲，抽水聲，打字聲，電話鈴聲，步行聲，音樂聲，無線電聲等，凡在「靜室」內者，幾絕不可聞，卽偶有所聞，音亦極微，且隔室于玻璃窗外，仍可以目覩各種喧閙之動作。該室之建築材料既以防閙爲第一要義，故縱逢盛怒猛推室門，或以足重擊樓階，亦可不作巨聲。」

又據密勒氏云：「自清靜運動開始，全國各處，顯有進步，例如每日清晨，牛乳車往來于通衢之內，輒聞牛乳瓶之互相撞擊聲，及送乳車之車輪軋軋聲，今則已由各廠設法使各乳瓶用紙片隔離，車輪亦改裝橡皮，不復擾人清夢矣。」反聲聯盟發起僅十有四月，但分支已滿佈全國云。

好萊塢之新紀錄

世界影都好萊塢，其間生活之奢侈，服御之豪華，舉世無出其右，最近又創一可注意之吃的新紀錄，事緣某公司近攝一片，名 Ruggles of Red Gap，其中有敘餐一幕，公司特備下列之食品：

燒鴨八十六只　啤酒三箱
肉排一百八十件　麵包七十二塊
牛油十磅　熱菜四八加侖
葡萄汁十箱　薑酒二十箱
蝦肉蟹肉八加侖　醬油二加侖
咖啡三十六加侖

上項食品，在表演完畢之後，如有多餘，悉數移贈該地之孤兒院，豪情勝概，亦殊駭人聽聞也。

得業狂喜而死

波蘭人羅斯郁克 (Josef Roszoyk) 年五十八歲，失業已達數月，心意頹唐，鬱鬱寡歡，蓋氏之家庭，尚有一妻及六子恃氏生活，今既失業，勢且斷炊也。某日，突然接到夜巡公會 (Union of Nightwatchmen) 之來函，謂已代覓得工作，望卽前來任事云云，羅斯郁克聞訊，狂喜，竟至倒地不起，家人扶起，顏色慘變，醫生未及趕至，氏已與世長辭，蓋係心臟陷落所致也。

乘車賒欠車資

英國人民，向以誠實見稱於世，而倍爾福 (Belfast) 一地，尤堪稱首屈一指，該地之電車公司，爲信任其市民起見，特舉行一全世界未有之「乘車榮譽制」，其法卽規定凡市民乘車時，忘未攜車資，或所攜車資不敷時，售票員均可通融照常售票，其不足之數，准由市民親至電車公司付給。此制實行後，去年一年之間，欠付車資者，計有數千人，但始終爽約未清償者，僅有兩人而已。

倍爾福之試驗成功後，英國各地，多擬仿行，蓋此項辦法，非但可以便利人民，且可於不知不覺間，養成公民之良好道德也。



擠車奇景

二二—四〇五

克來夫倫（Cleveland）居民約那克（Yan:k）夫婦及其四子，於沐浴日闔家乘汽車作郊游，車內隨帶白餅及燒鷄等以備野餐，意興盎然，絕塵駛去。

未幾，抵一鐵路交叉路口，一子驚呼曰：「禍至矣！」果也，火車風馳電掣而來，猛撞汽車至一百尺外，汽車旋卽滾入小溝之中。

近處居民聞耗，奔前探視，以爲汽車內之乘客，殆已骨肉支離，不堪卒覩矣！既至車傍，忽聞有聲曰：「餅已碎，鷄肉則在玻璃上。」

約那克之闔家竟安全出險。

酷嗜旅行之九十齡老婦

紐約消息云，住居巴賽羅那（Barcelona）之九十齡老婦道羅夫人（Mrs. Francesca Durlo），爲世界有名之旅行家，此次以邁齡又有秘魯之游，且隨身攜帶之行李等件，竟達三十三件之多。

道羅夫人身體已極衰弱，但堅持旅行時必須將各種用具一律攜往，據伊語人，各項行囊，皆由伊本人親自檢點，此次因秘魯途程尚不過遠，故行裝從簡，否則尚須多帶若干也。

道羅夫人能通六國言語，曾週游世界六次，曾謁教皇五人，此番出游，已不能步行，將用肩輿代步，誠可謂「老興不淺」矣！

乳牛產乳之新紀錄

英國約克農民洛克伍氏（S. S. Lockwood）畜有乳牛一頭，厥名利蓮（Lily），其牛乳之產量已造成世界之最高紀錄，計於三百五十九日之內，共產乳二三，六七七磅，每日平均之產量，爲六十六磅，一日間之最高產額，爲六月四日之八十六磅四分之三，（以上之世界紀錄爲八十六磅四分之一，）總計該牛所產之乳，在十噸牛以上，或等於其本身重量之三十倍，亦殊堪驚人也已！

酒瀑

法國里昂，以產酒著稱，而其風俗，頗多別饒奇趣者，最近該城舉行博覽會，以酒數千加侖盛池中，使其成爲一具體而微之飛瀑，歷時二小時半始已，在此時間以內，游客儘可開懷暢飲，毫不取値，聞此爲里昂一年一度之風俗云。

世界記憶之王

服務於軍隊之印度智囊聖道倫孫（Mr. V. Sundersan）爲近公告各國國人士，自稱爲世界記憶之王，如各國國民，有能與伊比賽記憶力者，伊將不勝欣頫云。查世界記憶力最强者，原屬比德羅維區（Peter Detroritch），渠於十分鐘內能記憶八十一個數字，當試驗時，比氏讀此項數字歷十分鐘，然後背誦，毫無錯誤。但聖道倫孫則較比德羅維區更勝一籌，渠於受試時，由主試人共出九十個數字如次（列爲三十組）

509	624	357	276	253	880
445	432	220	312	989	097
4:8	528	650	701	833	294
500	349	899	745	475	574
347	457	547	762	532	352

聖道倫孫經十分鐘之閱讀後，卽行背誦，非但全部無悞，且能由主試者任舉某組中之兩字，渠卽能道出第三字云。

未來之世界第一長人

美國意利諾則阿爾登青年華德羅（R. Wadlow），一般人均逆料其將爲未來之世界第一長人，最近華德羅慶祝其十七歲生辰時，其身高爲八英尺又一寸八分之一，但據醫生之觀察，如華德羅至廿歲時，再經三年之發育，則高度尚可增加不少，果爾，則世界最長之人，殆屬華德羅而無疑義矣。

華德羅於十六歲時，一年間計增高三英寸餘，實爲空前之紀錄。現在體重爲三百六十四磅，醫云，尚可於五年以內，再長若干英寸，蓋華德羅之體格甚强也。伊現方在校求學云。

總統夫人會場編織絨衣

美國大總統羅斯福之夫人，爲美國當今之第一夫人，勤儉相夫，頗著懿德，伊於國會開會時，有時列席旁聽，必手持鋼針及絨線，編織衣物，態度從容閒豫，蓋於靜聆政治知識之中，仍不忘其主婦家庭工作也。

自經第一夫人之提倡，此種風尚，瞬卽流行全國，每次開會，旁聽席上之女賓，多攜針線與俱，彩色紛披，實爲會場之新點綴云。

中華國有鐵路

國內旅客聯絡運輸

公里里程單程票價及來囘遊覽票價表

由無錫站

所至各車站	距離公里（揚子江里程除外）	單程票價 特快車由鐵路輪渡 I	II	III	單程票價 普通車由舊輪渡 I	II	III	來囘票價 特快車由鐵路輪渡 I	II	III	來囘票價 普通車由舊輪渡 I	II	III
隴海綫 Lunghai Line													
取道 徐州府 Via Hsuchowfu													
孝義 Siaoyi	936	51.45	33.30	16.65	45.00	30.00	15.00						
潼關 Tungkwan	1222	67.65	43.80	21.90	59.40	39.60	19.80						
西安 Sian	1353	75.00	48.60	24.30	66.15	44.10	22.05						
渭南 Weinan	1295	71.55	46.40	23.20	63.30	42.20	21.10						
陝州 Shanchow	1126	62.25	40.30	20.15	54.60	36.40	18.20						
會興鎮 Hweihingchen	1114	61.50	39.80	19.90	53.85	35.90	17.95						
洛陽東站 Loyang East	985	54.00	35.00	17.50	47.55	31.70	15.85	84.35	54.20	30.35	71.40	47.55	27.00
汜水 Szeshui	908	49.80	32.20	16.10	43.35	28.90	14.45						
鄭州 Chengchow	866	47.25	30.60	15.30	41.40	27.60	13.80	73.90	47.45	26.55	62.15	41.40	23.50
開封 Kaifeng	801	43.95	28.40	14.20	38.10	25.40	12.70	68.95	44.15	24.70	57.20	38.10	21.65
商邱縣 Shangkiuhsien	670	36.00	23.30	11.65	31.35	20.90	10.45						
靈寶 Lingpao	1152	63.60	41.20	20.60	55.95	37.30	18.65						
蘭封 Lanfeng	758	40.95	26.50	13.25	35.70	23.80	11.90						
柳河 Liuho	705	38.40	24.80	12.40	33.15	22.10	11.05						
碭山 Tangshan	607	32.70	21.10	10.55	28.05	18.70	9.35						
新浦鎮 Sinpuchen	715	39.00	25.20	12.60	33.75	22.50	11.25						
運河 Yunho	597	31.65	20.50	10.25	27.60	18.40	9.20						
郾師 Yensze	956	52.35	33.90	16.95	45.90	30.60	15.30	81.85	52.55	29.40	68.90	45.90	26.05
膠濟綫 Kiaochow-Tsinan Line													
取道 濟南府 Via Tsinanfu													
青島 Tsingtao	1253	67.50	43.70	21.85	59.25	39.50	19.75	105.50	67.70	37.85	88.95	59.25	33.65
坊子 Fangtzu	1072	57.75	37.40	18.70	50.70	33.80	16.90						
濰縣 Weihsien	1059	57.15	37.00	18.50	50.10	33.40	16.70						
青州 Tsingchow	1000	53.85	34.90	17.45	47.40	31.60	15.80						
博山 Poshan	998	53.70	34.80	17.40	47.25	31.50	15.75						
膠州 Kiaochow	1175	63.30	41.00	20.50	55.65	37 10	18.55						
高密 Kaomi	1149	61.95	40.10	20.05	54.30	36.20	18.10						
周村 Chowtsun	937	50.85	32.90	16.45	44.40	29.60	14.80						
平漢綫 Peiping-Hankow Line													
取道 徐州府 鄭州 Via Hsuchowfu-Chengchow													
漢口大智門 Hankow, Tachimen	1380	76.50	49.60	24.80	67.65	45.10	22.55						
漢口江岸 Hankow, Kiangan	1376	76.35	49.50	24.75	67.50	45.00	22.50						
橫店 Hengtien	1354	75.15	48.70	24.35	66.30	44.20	22.10						
孝感 Siaokan	1312	73.05	47.30	23.65	64.20	42.80	21.40						
花園 Hwayuan	1278	70.80	45.90	22.95	62.55	41.70	20.85						
廣水 Kwangshui	1233	68.40	44.30	22.15	60.15	40.10	20.05						
新店 Sintien	1205	67.05	43.40	21.70	58.80	39.20	19.60						
信陽 Sinyangchow	1168	64.50	41.80	20.90	56.85	37.90	18.95						
明港 Mingkiang	1129	62.55	40.50	20.25	54.90	36.60	18.30						
確山 Kiaoshan	1092	60.00	38.90	19.45	52.95	35.30	17.65						
駐馬店 Chumatien	1072	59.10	38.30	19.15	52.05	34.70	17.35						
遂平 Suiping	1054	58.05	37.60	18.80	51.00	34.00	17.00						
西平 Siping	1028	56.85	36.80	18.40	49.80	33.20	16.60						
郾城 Yencheng	1006	55.65	36.00	18.00	48.60	32.40	16.20						
臨潁 Linyin	978	53.70	34.80	17.40	47.25	31.50	15.75						
許州 Hsuchow	952	52.35	33.90	16.95	45.90	30.60	15.30						
新鄭 Sincheng	912	50.25	32.50	16.25	43.80	29.20	14.60						
黃河北岸 Hwanghonan	896	48.90	31.70	15.85	43.05	28.70	14.35						
新鄉 Sinsiang	946	52.05	33.70	16.85	45.60	30.40	15.20	81.40	52.25	29.25	68.45	45.60	25.90
衛輝 Weihwei	971	53.25	34.50	17.25	46.80	31.20	15.60						
彰德府 Changte Ho	1052	58.05	37.60	18.80	51.00	34.00	17.00						
豐樂鎮 Fenglochen	1067	58.80	38.10	19.05	51.75	34.50	17.25						
磁州 Tzechow	1087	59.85	38.80	19.40	52.80	35.20	17.60						
邯鄲 Hantan	1118	61.95	40.10	20.05	54.30	36.20	18.10						
順德府 Shuntehfu	1170	64.65	41.90	20.95	57.00	38.00	19.00						
高邑縣 Kaoyihsien	1233	68.40	44.30	22.15	60.15	40.10	20.05						
元氏 Yuanshih	1251	69.30	44.90	22.45	61.05	40.70	20.35						

中華國有鐵路

國內旅客聯絡運輸

公里里程單程票價及來回遊覽票價表

由無錫站

所至各車站	距離公里（揚子江里程除外）	單程票價 特快車由鐵路輪渡			單程票價 普通車由舊輪渡			來回票價 特快車由鐵路輪渡			來回票價 普通車由舊輪渡		
		I	II	III	I	II	III	I	II	III	I	II	III
平漢綫(續) Peiping-Hankow Line (Continued)													
石家莊 Shihkiachwang	1283	70.95	46.00	23.00	62.70	41.80	20.90	110.65	71.15	39.85	94.10	62.70	35.60
正定府 Chengtingfu	1297	71.70	46.50	23.25	63.45	42.30	21.15						
定州 Tingchow	1354	75.15	48.70	24.35	66.30	44.20	22.10						
保定府 Paotingfu	1414	73.90	51.10	25.55	69.45	46.30	23.15						
梁格莊 Liangkochwang	1519	84.90	55.00	27.50	74.85	49.90	24.95	132.50	85.10	47.65	112.35	74.85	42.50
高碑店 Kaopeitien	1476	82.05	53.20	26.60	72.60	48.40	24.20						
涿州 Cho-chow	1496	83.10	53.90	26.95	73.65	49.10	24.55						
琉璃河 Liuliho	1510	84.30	54.60	27.30	74.25	49.50	24.75						
坨里 Toli	1540	86.25	55.90	27.95	76.20	50.80	25.40						
長辛店 Changsintien	1539	85.80	55.60	27.80	75.75	50.50	25.25						
豐台 Fengtai	1549	86.40	56.00	28.00	76.35	50.90	25.45						
北平(前門) Peiping(Chienmen)	1560	85.85	56.30	28.15	76.80	51.20	25.60	135.40	87.05	48.75	115.25	76.80	43.60
平綏綫 Peiping-Suiyuan Line													
取道 天津總站 豐台 Via Tientsin Central-Fengtai													
包頭 Paotao	2131	114.00	74.60	37.30	105.15	70.10	35.05						
綏遠 Suiyuan	1983	106.50	69.60	34.80	97.65	65.10	32.55						
豐鎮 Fengchen	1743	94.35	61.50	30.75	85.50	57.00	28.50						
大同府 Tatungfu	1698	91.95	59.90	29.95	83.10	55.40	27.70	142.50	92.15	51.65	124.75	83.10	47.10
陽高 Yangkao	1641	89.10	58.00	29.00	80.25	53.50	26.75						
張家口 Kalgan	1516	82.65	53.70	26.85	73.80	49.20	24.60	128.55	82.85	46.40	110.75	73.80	41.90
宣化府 Suanhwafu	1483	81.00	52.60	26.30	72.15	48.10	24.05						
新保安 Hsinpaoan	1442	78.90	51.20	25.60	70.05	46.70	23.35						
康莊 Kangchuang	1399	76.65	49.70	24.85	67.80	45.20	22.60						
南口 Nankow	1369	75.15	48.70	24.35	66.30	44.20	22.10	117.20	75.35	42.15	99.55	66.30	37.60
平綏綫不收特快車加價費					No express extra charges on Peiping-Suiyuan Line.								
正太綫 Chengtingtou-T'Ai Iuen Fou Line													
取道 徐州府 鄭州 石家莊 Via Hsuchowfu-Chengchow-Shihkiachwang.													
太谷縣 Tai Ko Hieu	1537	81.00	54.70	27.35	75.75	50.50	25.25						
太原府 T'ai Iuen Fou	1526	83.40	54.30	27.15	75.15	50.10	25.05	129.35	83.00	46.95	112.80	95.15	42.70
榆次縣 Iu Tzeu Hien	1501	82.20	53.50	26.75	73.95	49.30	24.65						
壽陽縣 Chesu Yang Hieu	1444	79.20	51.50	25.75	70.95	47.30	23.65						
陽泉 Iang Ts'iuen	1404	77.25	50.20	25.10	69.00	46.00	23.00						
娘子關 GuiangTzeuKouan	1357	74.85	48.60	24.30	66.60	44.40	22.20						
正太綫不收特快車加價費					No express extra charges on Chen-Tai Line								
道清綫 Taokow-Chinghua Line													
取道 徐州府 鄭州 新鄉 Via Hsuchowfu-Chengchow-Sinsiang													
清化 Chinghua	1027	56.55	36.70	18.35	50.10	33.40	16.70						
焦作 Chiaotso	1009	55.50	36.00	18.00	49.05	32.70	16.35						
道口 Taokou	1019	56.00	35.35	18.15	49.55	33.05	16.50						
陳莊 Chenchuang	1040	57.30	37.20	18.60	50.85	33.90	16.95						
道清綫不收特快車加價費					No express extra charges on Tao-Ching Line								
粵漢綫(湘鄂段) Canton-Hankow Line													
取道 徐州府 鄭州 漢口大智門 Via Hsuchowfu-Chengchow-Hankow													
徐家棚 Hsukiapang	1390	76.65	49.70	24.85	67.80	45.20	22.60						
蒲圻 Puchi	1521	x.65 82.80	x.40 53.60	x.20 26.80	x.65 73.95	x.40 49.10	x.20 24.55						
岳州 Yochow	1616	x1.05 86.95	x.70 56.25	x.35 28.15	x1.05 78.10	x.70 51.75	x.35 25.90						
長沙東 Changsha East	1755	x1.65 92.75	x1.05 60.05	x.55 30.05	x1.65 83.90	x1.05 55.55	x.55 27.80						

附註
(一)湘鄂路祇特快車聯運上列票價均係特快車票價
(二)有X記號之票價各客票代售機關不准扣除佣金

1. Only express trains on Canton-Hankow Line connect with domestic through service and their share of the above fares are express fares.
2. Tourist agencies not to deduct commission on the fares marked "x".